2005-11-18 結婚式【４．結婚式衣装選び】
2005-11-17 結婚式【３．式場選び】
2005-11-17 結婚式【２．挙式スタイルの決定】
2005-11-17 結婚式【１．そもそものはじまり】
2005-11-16 映画『南極日誌』で思い出したこと
2005-11-16 映画『南極日誌』
2005-10-20 つわりの話　(ありていに言えばゲロネタ)
2005-10-18 ハナちゃんのこと　(その１)
2005-10-18 ハナちゃんのこと　(その２)
2005-10-18 ハナちゃんのこと　(その３)

この写真は自分たちではありません。念のため(笑)

式の衣装は、神社出入りの美容室にお願いすると
当日に神社の控室で着付をしてもらえるので
そこに頼むことで即決。
ごくフツーに、黒の紋付袴と白無垢(綿帽子)。
2人の趣味で、白無垢と綿帽子は赤ふきにした。
後日、「白だけの衣装よりもよかった」と、家族などから好評。
(致し方ないことですが、式当日にバッティングした他の花嫁さんと比べられるのですな(笑))

以下余談

その美容室では、衣冠束帯・十二単の着付けも可能。
衣冠束帯・十二単での結婚式は、年に4〜5件あるという。
実際にそれを見学してみたら、想像していたよりも違和感がなく、なかなか素敵だった。
特に、痩せ型の男の人は、紋付より束帯の方が似合う気がする。
盲腸君も絶対、束帯が似合いそう。
(体型だけでなく、雰囲気も。平安王朝モノの小説好きだし……)
お値段は、紋付・白無垢のほぼ倍するものの、
どこかの結婚式場で気に入った色打掛を借りたら、それくらいかかるかな？
という程度なので、結婚式の衣装としては、ものすごく高いという感じでもない。
参列者には忘れられない思い出になるだろうし、けっこういいかもね。

先頭 表紙

2人の実家や活動拠点が、すべて関東圏内といえ、まったくバラバラだったので、式場の場所をどこにするかは、なかなか決まらなかった。
しかも2人とも都会が嫌いなので、交通の便のよい都心は却下。
神社ということで、式場の数が限られているため、場所は問わず、とにかく気になるところを回ってみる。けれど、なかなかピンと来るところがなかった。

……が。

ついに、ここぞという神社が見つかった。とある山の上の神社。その山は私の地元のシンボルで、子供のころ毎日眺めて育った山でもあった。
決め手は、社務所内の控室に通されたとき。昔の公民館を思い出させるような、古い折り畳みの長机が並べられた、広い座敷。そこにはヘタレた赤い座布団が敷かれていた。

そのＢ級感溢れるヘタレ座布団を見た瞬間、私は確信したのであった。

こ……これだ！　これこそ求めていた神社！！！

霊的に清められ、物理的にも清涼感溢れる夏の空気が、社務所の中には満ちていた。
(私に霊感はないが　なんとなくそんな気がしたのさ)
それまで何ヶ所もの神社や式場を回り、そのたびに何かげっそりした気持ちになっていた私が
初めてウキウキした気持ちになれたのも　この神社だった。

そして、説明をしてくれた宮司さん、電話でその都度応対に出る人、
いかにも神社らしく、いずれも商売っ気がまったくない。
少々　笑えるくらいである。
結婚式場を併設し、それで儲けている神社には決してありえない態度。
これぞ神社。

というわけで式場を決めたのはいいが、
田舎ということに加えて山の上なので、とにかく交通の便が悪い。
招待客には迷惑をかけたと思う。
覚悟の上ではあったが、交通の下見、手配、案内、といった準備も
想像以上に大変で、一番せっぱつまった時には
「ぬぉぉ！！　もっと交通の便のいいところにするべきだった！！」
と、半ば本気で後悔し　自分の選択を呪った。

先頭 表紙

さて、次に、挙式のスタイル(人前式・キリスト教式・神前式)を決めなければならない。
これはすぐに2人の意見が一致。

・人前式はあっさりスルー
人の前で愛を誓うより、神様の前で誓った方が、ありがたみがあるに決まってる！(＜再び貧乏根性)

・キリスト教式もパス
私にとって、教会で祈るより、神社にお参りする方が、ずっと身近で自然な行為だったので。
(そういう意味では仏教式でもよかったけど、仏教式って一般的に見かけない……)
あと、だいぶ昔に、機会があって2人で一緒にキリスト教の宣教師の説教を聴いたことがあるのだけれど、
それがあまりにお粗末だった影響もあるかも。どうもあれ以来、キリスト教に馴染めない。
他人のキリスト教式の結婚式に出席する分には、わーい素敵〜♪　と思うのだけれど
自分たちがキリスト教式で挙式したいかというと、ＮＯだった。
誓いのキスや、父親と腕を組んでの花嫁入場なども、想像するとオゾ気が……！！
(繰り返し言いますが　自分がやると思うとイヤなだけで　他人の式であればよいです)

・そんなわけで神前式
かつて、七五三で着物を着たら大いに気に入ってしまい、幼稚園入園まで毎日着物で過ごしたというワタクシ。
当時の私の夢は、何をかくそう「およめさん」だった。(理由：着物が着られるから)
となれば、幼い頃の自分に殉じてやろうではないか。
最初は料亭に下見に行ったりもしたが、どうせなら本格的に神社で……という結論になった。

先頭 表紙

しーのさんの日記で、結婚式や、その準備の話を拝見し、触発されました。
そうだ　私も忘れないうちに書いておこう。
というわけで　結婚式の思い出を　シリーズで書いてみます。

＊

そもそも、わたしたち2人は最初、結婚式に対してあまり乗り気ではなく、
「結婚式はせず、親類との食事会だけ」というのが希望だった。
しかし、

・誰も強く「式をしろ」とは言わないものの、そこはかとなく感じられる双方の親の期待
・私の(当時の)職場のお姉様たちの「やれ！　やっておけ！！」という愛に溢れたプッシュ
・それらの結果生じた、「一生に一度のことだし、やっておいた方がいいのだろうか……」という私の気持ちの変化
　(貧乏根性ともいう)

等々(もちろんこれだけじゃないけどね)により、結婚式と披露宴を行うことにした。
最終的な決定は私に一任されていたこともあるが
「結婚式と披露宴をする」という決心をするだけでも、かなりの時間とエネルギーを消耗した。

先頭 表紙

　私の父は以前、山登りが趣味だった。のめり込むととことんのめりこむ人なので、しょっちゅう山から夜行列車で朝帰りするためによく下宿を追い出され(引っ越し歴は10回以上らしい)、母とのお見合いも、登山の帰りに直接、そのままの格好で行ったそうである。私が幼稚園くらいの頃にはヒマラヤに遠征までした。
　その父曰く、一人で雪山にキャンプして、幻聴を聞いたことがあるそうな。テントの中で寝ていると、外で宴会をしている声が聞こえたり、遠くから鈴の音が近づいてきて、テントの前でぴたりと止まったりしたのこと。うひょー。こわーい。
　また、登山中に体力が極限に近づいてきた時、1グラムでも荷物を減らしたくなり、母親(私の祖母)からお守りにと渡された数珠を、谷に投げ捨てたこともあったそうだ。
　映画の中で、副隊長が「少しでも荷物を軽くしたい」と、腕のワッペンを引きちぎり、それを他の隊員が、狂っているといいたげに見守るシーンがあったので、そんな話を思い出した。

先頭 表紙

　久しぶりに映画を観に行った！♪
　でもハズレだった！！(笑)


〜あらすじ(公式ＨＰより転載)〜

南極到達不能点を目指して、6人の探検隊員が歩みを進めている。そこは地球最低気温マイナス80度を記録しブリザードが吹き荒れる、地球上で最も過酷な自然条件を持つ、南極でも足を踏み入れる事が最も困難な場所である。ある日彼らは80年前に遭難したイギリス探険隊の日誌を発見するが、やがてその日誌に導かれるように不思議な出来事が起こり始め、遂に犠牲者が出る。

　この映画に、硬派なドキュメンタリータッチのサイコサスペンス(この表現、矛盾してる？)を期待していた私。しかし、実際に観てみると、随所にオカルティックな描写が……。音楽もなんだかそれっぽくて怖い！！　「なんだ、ホラーだったのか！　胎教に悪いな……」と、覚悟を決めつつ観ることに。……でも、アレ？　ホラー映画まで行かない、中途半端なホラーっぷり。かといってドキュメント風でもない。サイコな怖さも特にない。

　ただ、ソン・ガンホ演じる隊長が最初から最後まで、一人で狂ってるいるだけなのだ。隊長は、南極到達不能点に到達することにとりつかれており、次第に無茶な行動を取るようになる。そして隊員たちもそれに巻き込まれていく。話が進むにつれて、隊長の様子はだんだん人間ばなれして怪物じみてきて、ゆえになんだか怖くなかった。しかも彼は、エベレストに単独で無酸素登頂を成し遂げたカリスマ探検家という設定なのだが、話の最初から、「いや、こんな人、エベレストに単独登頂なんかできっこないよ」っていう感じ。リアリティが感じられなかった。冒険家にあるべき冷徹な理性や判断力、リーダーとしての統率力、徐々にそれらがなくなっていくというのならともかく、初めからないような気がした。

　探検隊員たちが見つけたイギリス探検隊の日誌も、物語にホラー色をちょこっとつけただけで、ほとんど何の意味もない。イギリス隊員のミイラが出て来たりしても、なんだかチープさが増すばかり。どうせなら、日誌の中の出来事をもっと細かく描き出して、現実に隊員たちの身の上に起こる出来事と徹底的にリンクさせ、ホラー映画にすればよかったのに。

　ニュージーランドでロケをしたという、南極の風景描写は悪くない。ソン・ガンホの演技も別に悪くない。でも全体的に面白くない。助演の俳優がパンフレットでこう言っていた。「この映画は感情移入してもらう映画ではなく、体験してもらう映画」。いや、そこをあえて言わせてもらうが、これは私の趣味だけど、映画を見るからには感情移入させてほしいんだよ。映画の中の世界に連れて行ってほしいんだよ。一時、現実なんか忘れるくらいに。たとえ現実が幸福でもスクリーンの中の極限状況に入り込みたいんだよ。でも、狂気におかされた隊長はもちろん、他の隊員たちにも感情移入できなかったよ。そうか、だからなおさら隊長の狂気が怖くなかった。スクリーンの外から傍観していただけ。あっ、傍観って、体験以下かもしれないね。なんだかなあ。

　さて、私のお気に入りのキャラクターは、マイペースで冷たそうでちょっとイヤミな感じの副隊長。もちろんメガネ(笑)。

　ま、そんな感じで……。チケット代1700円、高かったな。

先頭 表紙

友達に誘ってもらって、mixi登録しました。
mixiの多機能さは使いこなしてみたいなあ。
しかし、ひまじんとどうバランスをとるかで考え中。
二つの日記を別々の内容にするほどには、書くネタもないし、その気もない。
なので、ひまじん撤退も考えたけれど、それもさみしいし。
さらに、「自分のための日記」という意味では、こっちの方がシンプルで使いやすい。
悩み中。

＊

閑話休題。

これは密かな自慢なのだが、私の胃腸は丈夫な性質らしい。
しかし盲腸君は胃腸が弱い。
私は、(それと知りつつ)ちょっとやばめの牛乳など飲んでも
少しお腹が張るくらいで、「やっぱりやめればよかったかな……」と後悔すればすむのだが
万が一、彼がそんなものを飲んでしまったら大変である。
少なくとも数日は体調不良に悩まされるらしい。
(そんなわけで私も食品の賞味期限には敏感になった)
そんな彼は、「胸がむかむかする」とか「胃酸が染みる」などと
よく呟いている。

私にはその胃弱の苦しみはわからなかった。
しかし、つわりを経験した今、私はその辛さを理解したのである！！(ぱちぱちぱち)
きもい！　胸がむかむかする！　胃がヒクヒクするー！！　オエェェェ……

というわけで、この３ヶ月で、軽く一生分吐いてしまった。

私は、今までに自分が吐いた回数はちゃんと覚えているのだ。
小学生の時に３回、大学生の時に２回、大学卒業後に２回。
それぞれのシチュエーションもきちんと記憶している。
もちろん、小学生以前に吐いていないことはないと思うけど
小学校入学以降、吐いたのはたぶんそれで全部。

ちなみに、大学生以降の４回は、すべて酒の飲みすぎだった。
…………。
しかし、私のアルコール許容量と、以前の飲酒量を比較すると
４回しか吐いていないのはまるで奇跡のようですよ。
もう、吐くまでなんて飲めない……。

つわりが始まってからは吐いた回数は数えていない。
毎日吐いているわけではないが、かといって毎日吐き気がしないわけではない。
そもそも、私が妊娠に気付いたのは吐き気のせいであった。

告白すると、私は、テレビドラマでよくある、

「若い女の人が吐き気を感じて台所に駆け寄る→妊娠発覚」

という、いかにもフィクション的なパターンを、心底軽蔑していた。
その前に生理が止まるだろ！　生理が！　視聴者をバカにしやがって！　アホか！！

……確かに生理は止まっていた。
しかしその時、私は、生理前の腹痛によく似た、
いや、それとまったく同質の腹痛を感じていたのである。
そのため「ま、遅れてるけどそのうち来るんだろう」と、のほほんと考えていた。
今から思えば、痛み自体は同じでも、痛み方のパターンが違ったのだが……。
(ま、基礎体温をつけていればすぐわかったんだけど)
その後調べたところによると、妊娠初期には、来るべき胎児の生長に備え、
ひそかに子宮の拡張工事が行われているらしい。
それに伴う痛さが、生理痛の痛さと同じだったということね。
詐欺だ……。

そうこうするうちに、私は極度の食欲不振と、
普段なら絶対にあり得ない(＜というくらい、胃腸の状態把握には自信があった)
吐き気に襲われ、その時初めて妊娠に気づいたのである。
アホは他でもない、自分だった。

しかしこれ、もともと胃が悪くて生理不順だったら、本当に気付かないぞ。

＊

このネタは続くと思われます。

先頭 表紙

「ハナちゃんの具合が悪くなって今にも死にそうだよ
　ハナちゃんがみなみが帰ってくるのを待ってるよ」

と　母から電話があったのが10月のはじめ
だが、1週間後に結婚式を控えている私に、ハナちゃんに会いに行く時間はなかった。

ここ1〜2ヶ月ほど、老衰のためか、ハナちゃんは急激に弱っていて
私が9月に実家に帰った時は、本当にのろのろとしか歩くことができなかった。
16年半前に　私の見ている前で生まれ　私が名前をつけた犬。
いままで私の姿を見てしっぽを振らないことはなかったのに
そばに近づいても感情を表にあらわすことがなかった
なので、その時からあるていど覚悟はしていたのだが……

＊

10月8日、結婚式当日、式と披露宴の間は
さすがにハナちゃんのことを思い出している余裕はなかった。
披露宴会場から実家へは、車で1時間。
当初、披露宴が終った後、近くのホテルに泊まるはずだった両親は
ハナちゃんのために帰って行った。
私も、一日も早く実家へ帰りたかったが
翌日、披露宴会場への支払いや、借りた衣装の返却があるので
予定通りホテルに一泊した。
そして9日の昼、私は実家へ帰ってようやくハナちゃんに会った。

小雨の降る家の軒先で
ぐったりと横たわるハナちゃんはまるでボロ雑巾のようだった。
雨の降った庭を這い回ってしまうせいで、毛皮は濡れて泥まみれだった。
毛の上からあばらが浮き、背骨を丸く掴めるほど痩せていて、
呼吸は浅く、熱のせいなのか　がたがたと震え、ときおり手足を痙攣させた。
そして、普段のハナちゃんの匂いとは違う、何かもっと臭い匂いがした。
母の友人によれば、その匂いがしたら、もう、その犬には死期が迫っているのだそうだ。
加えて、そんないくつかの症状がどうでもよく思えるくらい衝撃的な、
文字通り正視できない(少なくとも私はできなかった)恐ろしい出来事が
ハナちゃんを襲っていたのだが、
その具体的な内容は、ここには書けないし　言えないし　聞かれても答えない。
(それは母からも口止めされている)

危篤を知らせる電話以降、さらに母から連絡があるたびに
そしてハナちゃんのことを考えるたびに
「ハナちゃんが死んでしまったらどうしよう」と思って
私はしくしく泣いていたのだが、
実際のハナちゃんを目にしたら、死んでしまったらどうしよう　どころではなかった。
もはやハナちゃんの生には一片の希望もなく、
ハナちゃんの命は今、まさに刻々と消えてなくなりつつあり
ハナちゃんは、今日か、明日か、遅くとも数日後には、絶対に、確実に死んでしまうのだ。
目に見える形として、手で触れられる物体として、その実感は私の右手の下にあった。

それはほとんど、泥に汚れ、腐りかけた　不潔な毛皮と肉のかたまりのようにも思えた。
これがハナちゃんでなく　他の犬だったら　私はきっと触れない。
ハナちゃんは　私の想像を絶する苦痛の中にいるにちがいないけれども
こうして　私がそばにいて撫でてやることで　ほんの少しでも気持ちが楽になればいいと思った。
いっそ、こうして私が撫でている間に、この瞬間に、死んでくれたらいいのに。

いきものが死ぬということは　決して美しくないのだ。
こんなに絶望的な状況でも、こんなに衰えるだけ衰えてしまっても、生命は生きることをやめない。
生きながら死に冒され　それに冒されきってしまったように見えても　まだ死ねない。
いきものが生きるということは　こんなに恐ろしいのだと　心から感じた。
自分も　いきものである以上　それは決して他人事ではなかった。

先頭 表紙

母によれば　私に最初に電話をかけた時点で　ハナちゃんはすぐにでも死んでしまいそうで
その後、数日も生きられるとは思えなかったのだそうだ。
だから病院にも連れて行かなかったのだそうだ。
ハナちゃんの様子を見たある人から、暗に「安楽死させたらどうか」と言われたことを母に言ったら
母は、「ハナちゃんはみなみに会いたいんだとばかり思っていたから、
安楽死なんてまったく思い浮かばなかった」と驚いていた。
そして「ハナちゃんはここまで頑張ったのだから安楽死なんてさせられない」と言った。

昼から夜にかけ、何度か注射器で、ヨーグルトや牛乳、おかゆをやった。
ほんの少しずつだが　食べた。
私の結婚式の日は　誰も家にいなかったので、ハナちゃんはきっと一日中、何も食べられなかった。
そう思うとまた涙と鼻水が流れて止まらなかった。

ハナちゃんは　どう見てももうそんな体力などないのに、必死に立ち上がって歩こうとした。
立ち上がれず、そして立ち上がれても歩けずに、そのたびによろめいて倒れた。
(以前よくテレビで流れていた狂牛病の牛の様子を思い出してもらえれば　それに近いかもしれない)
どこに行こうとしているのか、何をしたいのか、母にも私にもまったくわからなかった。
ただ、ハナちゃんはそうやって、ほんのすこしずつ、すこしずつ、泥の庭の中をもがき動いていた。

夜中になり、母がハナちゃんのある症状について、「見てしまった以上放置できないから」と言い、処置を始めた。
日中にもその症状を見ていたにも関わらず、夜中に突然そう言い出したということは、
母の中で何かがふっきれたのかもしれない。
私は内心、無駄だと思ったが、母はやらずにはいられなかったのだろう。
いずれにせよ私には正視できないことだったので　母の背中から懐中電灯で照らす係になった。
「よくできるね」と母に言ったら
「ウチの人は死に対するとらえ方が普通と違うみたいよ」
と母が言った。「ウチの人」なるものがいったい誰を指すのかは疑問だが
母は明らかに私よりタフだ。母こそ医者になればよかったのに。
(ただし医療ミスを頻発させそうだが)

深夜、ハナちゃんはたびたび鳴き声をあげた。
そのたびに私や家族は庭へ出て行って様子をうかがった。
何回かそれを繰り返すうちに、ハナちゃんは人を呼ぶために鳴いているのではない、と私は思うようになった。
なぜか、立ち上がって歩こうとする時に、ハナちゃんは鳴く。何度も鳴く。
悲しい声を上げながらハナちゃんはどこかへ行こうとする。
一人でその声を聞き、その姿を見ているのは、どうしていいかわからないほど辛くて悲しく、
また同時にとても怖くて、父や母を呼んだ。

9日の午前1時半ごろ、母と一緒に、家の軒下から、ハナちゃんが普段住んでいた犬小屋の付近へハナちゃんを移動させた。
その後、父と一緒に、ハナちゃんの首に紐をつけた。
もはやその必要があったのかはわからない。
ただ、紐をつけておかないと、雨の中によろよろ出て行ってしまい、
屋根のないところで動けなくなってしまいそうなので、それもかわいそうだった。

翌日、10日の午前中、ハナちゃんは死んでしまった。
朝、何度かハナちゃんの声を聞き、窓から動いている姿を確認したものの、
私は結局ずっと寝ていて、
「死んじゃったみたいだよ」と母が呼びに来て初めて、私は本格的に目を覚ました。
ハナちゃんが死んで、私はほっとした。

先頭 表紙

ハナちゃんの遺体は、すでに死後硬直が始まっていた。
いちばん最後に様子をうかがったのは父だった。それからおそらく30分〜1時間くらいで死んだのだと思う。
私が手袋をはめて、石鹸水とぬるま湯を使ってハナちゃんの泥だらけの体を洗い、
最後にタオルで拭いてやった。
あまりきれいにはできなかったが、少しはましになった。
顔面からはすでに体液が流れ出し、頬は触ると毛がはがれて皮膚が露出してしまう状態だったので、
そこは洗うことも拭くこともできなかった。
ハナちゃん、よく頑張ったね、辛かったね、痛かったね。

以前、ハナちゃんの母犬が死んだ時はそのまま庭に埋めたのだが、
ハナちゃんの遺体はそんな状態だったし、フィラリアも患っていたので、
そのまま埋めるのは非衛生的だということになり、ペット霊園に連れて行って火葬することにした。
ハナちゃんを布団でくるみ、段ボールに入れ、父、母、弟、私の4人で出かけた。

それは、偶然にも、私が２日前に結婚式を挙げた神社の目と鼻の先にあった。
年配の夫婦が２人で経営しているらしい。山の中の、小さくて静かな霊園だった。
火葬が完了して、骨が拾えるようになるまで4時間かかるということだった。
弟は、その日の夜、宇都宮でバンド仲間の大事なライブがあるのだと言った。(弟は学生時代バンドマンだった)
骨拾いまで待つと、ライブに遅刻してしまうから、どうしようかと迷っていた。
「でも、骨を拾ってやりたいしなあ」
弟の言葉に、私は内心かなり驚いた。
数年前に祖母が亡くなったとき、友達と部屋でマージャンをしていた弟からそんな言葉が出るとは……。
母も口には出さなかったが、私と同様、驚いていたらしい。
結局、弟は骨拾いを優先させた。

雨の中、車で家の近くまで戻り、近所の蕎麦屋で食事をした。
こうして4人揃って食事をするのは　私が結婚前するまでは　まずあり得ないことだったとふと考えた。

先頭 表紙