2004-06-23 今日は　杏の実
2004-06-20 写真がなくて　木瓜の実
2004-06-15 続き　ユズの実がたくさん
2004-06-15 ユズの実がたくさん
2004-06-12 咲くといいな　黄レンゲショウマ
2004-06-09 かわいいヤツです
2004-06-05 うつむいて咲く花　フクシア
2004-06-02 ６月の始まりに
2004-05-30 お見苦しい写真　その２
2004-05-30 お見苦しい写真　その１

今朝、洗面所の窓を開けた時、なにかいつもと違う感じがした。
ちょっと目をこらして見てみたら、緑色の葉っぱのところどころにオレンジ色が見え隠れしている。

杏の実だった。

杏の実は梅とは違って、いつも突然オレンジ色に変化するような気がする。
梅の親類のようなものだから、多分青い実が少しずつ熟していくのに違いないのだが、そういう過程にいつも気づかないでいる。

この木はけっこう古く大きいのだが、場所が悪いせいかあまり実をつけない。
ケーキ作りの教室に通っていた頃は、杏ジャムが手作りできるといいなと思って杏のなり具合が気になったこともあったが、ジャムを作るなんてとても無理だった。
なにしろ、数えるほどしか生らないのだから。

それでも、せっかく実をつけたのだから手の届くところの実は幾つかとって食べる。甘酸っぱく懐かしいような味がする。

前にお隣の奥さんに「なんの木(実)ですか」と聞かれたことがある。
杏の木は珍しいのかなとその時思った。

先頭 表紙

先回はユズの実で今回は木瓜の実。
新鮮味もなく意外性もなく平凡だなあと思うが、いい写真がないのだ。
いろいろと撮ってはいるのだが、私のカメラと腕では限界のようだ。

１昨日、久しぶりに出かけた。
広々とした青田の中の道を通った。
海岸の道も通った。
木立の中も通った。
今夏初めての生ビールを飲んだ。

何枚か写真を撮ったがどれもパッとしなくてがっかりだった。
あれこれ考えたが、結局、庭の木瓜の実となった次第。

今春、木瓜の花は例年になくよく咲いた。枝という枝に赤とピンクの花がびっしりと咲いた。十分に花を楽しんだが、このぶんでは実もさぞかしたくさんなるだろうと期待した。

木瓜の実は食べられるというものではない。なにしろ固いだけだ。熟してもあまり匂いもしない。カリンは同じように固いがいい匂いがする。部屋や車の中に置いたりする。

では、木瓜の実はどうするかというと、「ぼけ酒」にする。
赤みをおびた美しい色になり、梅酒とは違った味わいがある。
毎年作りたい果実酒だ。
ところが、木瓜は梅のようには実がつかない。何年おきといったところだ。

さて、今年の実は・・・・・・なんと３個だけ。
せめて６個ぐらいあればいいのになあ。
この３個、どうしようかなと考えていろ。

熟すのは秋。まだまだ先のことだ。

先頭 表紙

ユズの写真をもう１枚、追加した。

先頭 表紙

梅雨入りをして１０日あまりになるが、毎日よく晴れて過ごしやすい。
今週いっぱいは続きそうだ。

５月下旬に花を咲かせていたユズの木に実が見え始めてきた。
近づいて見るとずいぶんと多くの実がついている。びっくりするほどだ。
いつもの年だと、今時分は実の存在など分からない。何しろ、葉っぱと同じ緑色でごく小さい実だからのぞきこんでも見つけるのは大変だった。
かなり大きくなってから、やっと３つ４つと見えてくるのだ。秋も終わりごろになると黄色く色づいてきて、だんだんに存在を見せてくるというのんびりしたものだった。

ところが、今年はちょっとのぞきこんだだけで実がたくさんついているのが見える。これがみんなあの大実ユズになるのだろうか。考えただけでも窮屈そうだ。
摘果したほうがいいのかとも思うが、自然に任せよう。
多分、自ら実を落として適当な数になってくれるだろう。

素人なのに見事な富有柿を実らせる知人がいるので聞いてみたら、摘果をするということだった。なるほどなあと思ったし、よくやるものだとも思った。
我が家は梅も柿もユズも自然にお任せだ。
少なくてもよし、多くてもよし。

夫は写真を撮っている私を見て「花が咲いてるんか」などと、とんちんかんなことを言っているのだから、摘果なんて思いもおよばない。

先頭 表紙

黄レンゲショウマは宮尾登美子さんの小説「天涯の花」で知った。
といっても、まだ読んでいない。
以前に松たか子主演の舞台中継で観ただけだが、なぜかこの花の名前が印象に残り、イメージがふくらんでいった。

四国の深山に人知れずひっそりと咲く花。主人公の薄幸な生い立ちと清々しく生きていく姿を重ね合わせたような感じがした。
なにしろ、四国の山中に咲く花だから想像するだけで見ることはないと思った。

それから、しばらくしてからのことだった。
植木市で山野草をながめていたら、「黄レンゲショウマ」という名がついた鉢が目にとまった。ずっと覚えていたわけではない。でも、一瞬に思いだされてびっくりした。まだ、花はなく葉っぱだけだった。

植木屋さんに「どんな花が咲くんですか」と聞いてみた。
「これは茶花なんですよ」などとこたえながら、親切に自分の持っていた山野草の本で調べてくれたがそれには載っていなかった。

大小４本ぐらいあって葉っぱも形がいい。ちょっと高かったが買うことにした。
６月ころのことだった。

だんだんとおおきくなりつぼみもついてきて、８月の暑い頃に花が咲いた。
花びらは開かずにうつむいて咲いた。はっきりとした黄色で少しぼってりとしていて、イメージとは少し違ったが花を見て満足だった。

あれから４〜５年ぐらいたつが、花が咲いたのは最初の年だけだった。つぼみをつけるが途中でダウンしてしまうのだ。

今年はどうかなあと思って、時々ながめている。

先頭 表紙

玄関の横にコンクリートで造った長方形の水槽がある。
屋根の雨どいを伝って水がたまるという簡単なものだ。木の陰になっていてあまり人目にはつきにくい。

いたって殺風景なのでいつの頃からか、この水槽に緋ブナを入れるようになった。
もう１０年ぐらいにはなるだろう。最初に入れた緋ブナは何匹だったか忘れてしまったが、かなり大きくなるまで育ってびっくりしたものだ。
この時のフナは水替えに失敗して死なせてしまった。たらいに移されて口をパクパクさせていた姿が今でも目に浮かんでくる。

しばらくして、また緋ブナをかってきて入れた。この時は６匹だった。
４〜５CMぐらいの大きさだった。水槽の中でいつも６匹が連れ立って機敏に泳ぎまわる様子がおかしかった。
母親などと一緒に遊びに来る子どもはすぐに見つけて水槽をのぞきこむ。
子どもは目ざといものだと思ったりした。

この６匹のフナも年毎に大きくなっていったが、３匹は病気になったり、また水替えに失敗したりして死んでいった。

さて、残った３匹は強かった。もう、水替えもやめてしまっていたが・・・・
冬は水槽にフタをするので４ヶ月ぐらいは姿を見ることはない。
冬の間、ふっとフナは元気かなあと思ったりした。

春になって水槽のフタをとって、生き延びたフナを見るのは大きな喜びだ。
１昨年の春に３匹を確認して喜んだのも束の間、忽然と１匹がいなくなった。
庭をまわってみても姿はなく、不思議だったが、鳥か野良猫にやられたのだろうと思った。夫はフナも大きくなったのだから２匹でちょうどいいなどとのん気なものだった。

今年も春になって２匹を確認して喜んだのだが、ある朝、また１匹いなくなっていた。この時は水槽の近くで無残な姿で横たわっていた。意外と大きかった。
野良猫にやられたのだろう。夫が木の根元に埋めてやった。

今はただ１匹水槽の中にいるだけだ。
人が近づいていくと寄ってくることがある。
そんな時は「かわいいヤツだなあ」と思ったりする。

先頭 表紙

「フクシアの花が大すき」
と言ったのは、友だちだった。この人の庭はいつも花であふれている。お花大すき人間だ。一体、どんな花なんだろう。興味を覚えた。
電話でその花の美しさを説明してくれるが「百聞は一見にしかず」で、もどかしい。
見に行けば簡単なのだけれど、なかなか出かけられない。

しばらくして、絵手紙がきた。フクシアの花が描かれていた。うーん、初めて見る花だ。下向きに咲いている。愛らしい感じがした。こんな花なら欲しいなあと思った。
それからは、花やさんや植木市でさがしてみたが、見つからなかった。
あんまり、ピョプラーな花ではなさそうだったのでそれきりになっていた。

ところが、２年前の秋のことだった。
この友だちがフクシアの鉢植えを持ってきてくれたのだ！！
聞けば、自分で挿し木をして増やしたのだという。さすが、彼女だ。
枝はまだ小さかったが、２つ３つと花を咲かせていた。
私もフクシアのファンになった。

それからフクシアは２回の冬を無事に過ごして、今年はすっかり根をおろしたといった様子で枝数を増やし、次々と花を咲かせている。

この花は枝がしだれるうえに下向きに咲くので、置き場所がむずかしい。
しゃがんでながめることになる。玄関先に置いてもあまり目立たないのが惜しい。

先頭 表紙

梅の実が大きくなってきた。
枝のあちこちに目立ち始めた梅を見ていると、何かしら希望のようなものが感じられてくる。

３１日(月)は治療日だった。血液の状態は３倍も上がって治療はできたが、ちょっと複雑な気持ちだった。抗がん剤を休めば血液は元気になってくるが、がん細胞も元気になってくることだろう。バランスをとりながらの治療が続いている。

そんな中で迎えた６月。
５月が終わって６月が始まる。当たり前のことだが、私にとっては月の始まりと終わりは格別に感じられる。１ヶ月が無事に過ぎていったことへの安堵と感謝。そして、新しく始まる１ヶ月への希望と不安。

５月はけっこう楽しかった。
６月も楽しいだろう！！
不安に怯えていてもしょうがない。楽しみをたくさん作っていくことだ。

梅仕事も楽しみの１つだ。梅干、梅酒、梅サワー、梅ジュース、梅ジャムなどなど。梅のなり具合によるが、あまり多くて手におえなくても困るし、少なすぎてもつまらない。ちょっと気をもむところだ。

ともあれ、今年も梅仕事ができそうだ。そのことがうれしい。

先頭 表紙

チョウを見かけてからしばらくして、ユズの花も散ってきた。

アゲハチョウはユズの葉っぱに卵を産み付けるということを新聞の「ひととき欄」で読んだ。その人の家には鉢植えのユズの木が２本あって、毎年、アゲハチョウが卵を産み付けるので、１本をチョウの幼虫に提供するのだそうだ。幼虫はかなりユズの葉っぱを食べるらしい。食草なのだろう。

それならば、あのアゲハチョウもユズの木に卵を産み付けているかもしれない。
そう思って葉っぱの表、裏とながめて見ていたら、黒っぽい虫が１匹いた。
これがアゲハチョウの幼虫かなぁ？
新聞には「最初は黒く、そのうちに緑色の大きな虫になる」とあった。
よくは分からないが、カメラで撮ったがまたまたボケてしまった。

翌日、見にいったらもうそこにはいなかった。代わりに同じ形だが前のよりも小さな虫を見つけた。葉っぱを見ると、ところどころ食べられている。

果たして、あの虫がアゲハチョウの幼虫なのかは分からない。
でも、大きな青虫になって、さなぎになって、きれいなチョウに変身するのかと思うとなんだかうれしい気持ちになってくる。

先頭 表紙

２〜３週間前にもなるだろうか。
庭に大きなチョウがヒラヒラと飛んできた。黒っぽい中に黄色らしき模様が見えた。チョウのことはよく分からないが、アゲハチョウかなと思った。
それから何回か見かけた。同じチョウのような違うチョウのような感じではっきりしなかった。何しろ、居間のガラス越しに見かけて「あっ」と思っているうちにいなくなってしまうのだから。

そのうちに、ユズの花が咲き出してきた。写真を撮ろうと思ってカメラを持ってユズの木のところへ行った時のことだ。突然、目の前を大きなチョウがヒラヒラと飛んでいくではないか！
あわててカメラを向けてシャッターを押した。止まってくれるといいのだがそのまま飛んでいってしまった。だから、１枚しか撮れなかった。それも大ブレ。

だけど、この写真、なぜか気に入っている。

先頭 表紙