2008-02-08 わかばの頃
2008-02-04 納車
2008-01-27 鈴生り
2008-01-25 腐ってなんかないよ
2008-01-24 もうダメ、なのか？
2008-01-19 猫
2008-01-18 痛車の尻再掲
2008-01-16 丸の内、名古屋、昼下がり。
2008-01-11 がっかり
2008-01-10 あ痛たたたたー

秋季剪定か冬季剪定か、とにかく葉の落ちていくべき、あるいは落ちているべき時季に剪定されたであろうプラタナスが、すでに青々と若葉をつけていた。

気持ち悪い。

芽吹いているんじゃなくて立派に葉を開いている。

「地球に優しい」などという糢糊とした言葉を聞くと感情の表層がざらつく。耳障りだなと思う。
「（自分らが暮らすに快適で都合のよい）地球（環境を保持することによって我々人間の欲望に）優しい」ことに過ぎないことを耳触りよく言おうとする意図が透けて見えて、ざらつく。真剣に考えている向きもあろうし、そんなひねくれて余計に穿った見方をせずともいい場合もあるのかもしれない。
けれどそう間違って穿ってはいないと自負する。正直に言ってくれればいいのに、そうしないから耳触りよくしようとしているのに耳障りだ。

たとえば、車の排気ガスをクリーンにするために、そういった車を生産する工場が環境に掛ける負荷が以前のそうでない工場より増えていないとは限らない。
もしそうだとしたらツケは購入者の知らないところで払われている。環境に優しい車を買ったと簡単に満足してはならないかもしれない。
高いところに滑車を据えて荷物を引き揚げる際、動滑車を間に加えれば引き揚げる力は半分で済むけれど、その替わりロープは２倍引かなければならない。
地球の環境に「優しく」するのは滑車と動滑車の関係のようなそんな単純なことではないけれど、この世界は、どこかの負担を軽くしようとすればどこか別に負荷がかかって収支が合うようにできている。そうでなければ歪みが出る。

便利に快適に暮らす僕らの生活がどこかほかにかけた負荷の表れのひとつが、冬に繁った落葉樹の若葉なのだと思う。
なってしまったことを元に戻すことは、これは相当に難しいと思う。これ以上ひどくならないようにすることすら難しいであろうから、なおさら。
けれど冬の若葉が気持ち悪いなら、怖いなら、それを変えるなりとどめるなり、その方法を、行動を、考えねばならない。自然と人間を対峙して考えるあまり人間を否定してしまうのも短絡に過ぎる。考えた上で行動せねばならない。していることもあるし、知っていてしていないことも、気付いていないこともある。

プラタナスを見て憤るだけでは俺も無責任な、自分が憤る仮定の対象と何ら変わり映えはしない。

たいそうなことをぶってはみても、僕は微力でさらにいい加減だ。
いい加減で始終そうしたことを考え行動することができないというなら、せめて折に触れては思い返して、一見口当たり耳触りのよい「優しさ」でない優しさを、持てるようになりたいと思う。そうせねばならない。

先頭 表紙

昨日車が来た、というか取りに行った。

ごく一般的なランクのものなのかもしれないが、うちには豪華すぎるようでちとビビっている。

先頭 表紙

「トヨタの正体」という本の内容が知りたくて近所の本屋に行った。
この本屋はソファが用意してあって、じっくり本の内容を確かめることができる。しかし日曜でかなり混んでいて、座る場所がない。
座席を物色してあちこちに据えてあるソファを巡っていると、座って雑誌を見ているおじさんに目が行った。
彼は袋とじの「北欧のヌード」だかなんだかを一所懸命に覗いていた。
下から開いて。人目も憚らず。
ある意味漢だなと思う。非常にみっともないが。
陸丸と散歩に行った。川の水が凍ったままになっていた。
家の窓から見える隣家の屋根の上のテレビアンテナに雀が鈴生りになっていた。

よく晴れた冬の日曜日。

先頭 表紙

名古屋市中区の「○腐」屋さん。

「○」の部分が朽ち果てそうです。
でもちゃんと豆腐作ってそうな匂いがしてましたよ。じろじろ見る訳にもいかんでちゃんと確認しとらんでかんだけど。

先頭 表紙

昨日は雨天の為手伝いに行っているよその造園屋から朝連絡があって急遽休みになった。自社だとそんなことあんまないんだけど。

で、前から行きたかった病院に行こうと思い立った。どうも足の指に白癬菌がお住まいのような気がするのである。どうにか立ち退いてもらいたいと思うのだが、その前に先ず実際にお住まいなのかどうか調査せねばなるまい。
歩いてパートに通っている海月を、雨なんだから乗って行きなさいと強引に送って、そのまま病院に向かう。車は海月が結婚前からお世話になっているホンダトゥデイ。
僕は会社のトラックやパッカー車で帰宅することがしょっちゅうだったので自分の車は処分してしまった。
海月のトゥデイ、昭和生まれであった。六十何年式の５５０cc。恐ろしく燃費が良い。

土曜日の日に、たまに手伝いに来てもらっている冒頭とは別の造園屋に手を貸してもらっていて、その帰りにちょうどそんな話をしていた。現場を上がろうとしていたその時に海月から電話がかかってきた。
友達の家に行こうとしていたところ、お土産のスイーツを買ったコンビニでエンジンがかからなくなってしまったというのである。
今の段階では、通りすがりの親切な人が海月持参のブースターケーブルでごそごそやってくれているという。とにかく向かうからひとまずその人らにお願いして、ダメならメールなり何なりしておくれと答えて、土場に帰った。

結果は、ダメだった。
僕がコンビニに着くまでに最初とは別の親切な人があれやこれややってくれたがなんともならなかったという。
トラックで牽引して家に帰った。

翌日曜にかけてみたらエンジンがかかる。
月曜もかかる。
火曜もかかった。

そして昨日、水曜日。
海月を送って病院に向かったが、思いついて喫茶店でコーヒーでも飲んでからにしようと、病院の近くの喫茶店の駐車場にトゥデイを入れた。
が、帰りにコーヒーの方がいいかとさらに思い直して、そのまま駐車場を出た。
出たところでエンジンが止まった。
うわお。

かからない。しょうがないので道の端に寄せて、一度は止そうとした喫茶店に入った。なに、土曜でも時間をおいて翌日にはかかったのだから、今回もそれでいいかもしれないではないか。コーヒーを飲んでゆっくりして店を出た。
しかし。ダメだったのである。
喫茶店から病院には、ちょっとの距離ほぼ平坦なところを進んで、交差点を曲がれば残り３〜４キロはほぼ下りだから大丈夫だ。雨だけどね。ほぼってことは上りもあるけどね。とほほ。

数百メートルの上りのえらいことえらいこと。

なんとか病院に辿り着き診察してもらい、それでもまだエンジンがかからないので、お世話になっている村の車屋さんに電話した。今日は積車が動かせないというので病院の事務の人に一日置かせてもらえるように頼んだ。車屋の奥さんがわざわざ半時間以上かけて迎えに来てくれて、山奥の車屋まで連れて行ってもらった。そこから代車に乗って帰ってきた。
なんていい人なんだろう。

土曜日の時点で次の車を探してもらうように頼んでいたのが、今朝電話があって、即決。お安いんだろうけれどうちみたいな貧乏人には結構な出費なのである。でもそこの車屋さんの仕事だから信用できるのである。カルディナ楽しみなのである。中古とはいえ軽でない普通車なんて二人とも初めてなのである。

そしてトゥデイちゃん、これも中古で海月と出会ったとはいえ十数年もの長い間、本当にありがとう、お疲れさま。

先頭 表紙

だれーん。

先頭 表紙

こんな感じです。

先頭 表紙

名古屋は曇天。ここ数日冷える。しかしそれは格別寒いというのではなく、これまでが暖か過ぎた。本来の寒さには届かない、その程度の冷え込みでしかない。

昼休み、名古屋城周辺の道路は、その広さの割に交通も少なく昼食や休憩をとる営業マンやドライバーのちょっとした憩いの場にもなる。
弁当を食べているタクシーの運転手が、窓を少し下げておかずを外に抛った。

アスファルトの上には一羽のカラス。

カラスよ、お前もひもじいか。

運転手が何を思ってそうした行動をとったのかは知らない。

お裾分けしてもらったカラスは、しばらくそう期待する風でもなくそこいらにとどまっていたが、やがて去った。

その跡を遅れてきた数羽の鳩がうろついていた。運転手がそれらに興を呼ばれないのはなにも食べ終わってしまったからだけではないように思う。

お前らはもらえないんだとさ。おっさんはカラスにくれてやりたかったんだよ。

タクシーやほかの車の周りは欅の落ち葉だらけだ。そんな昼下がり。

先頭 表紙

ドロンジョ様、深キョンだって。

あーあ。

先頭 表紙

今日見た車。

ここまでやってくれると、もう少しでかっこいいと勘違いしそうになるぞ。
危ない危ない。

先頭 表紙