2004-11-07 そろそろ冬支度
2004-11-04 ある詩と映画と
2004-10-31 ちゃん付けで呼ばれて
2004-10-27 地震のあとは
2004-10-24 怖かった地震
2004-10-22 酔芙蓉　・　その４
2004-10-22 酔芙蓉　・　その３
2004-10-22 酔芙蓉　・　その２
2004-10-22 酔芙蓉　・　その１
2004-10-18 久しぶりの映画

庭のサザンカが咲き始めた。
ヤツデのつぼみもふくらんできている。

きょうは立冬。
冬の入り口がやってきた。

夏の猛暑にだれていたが、秋がきてほっと１息ついたものの、もう寒さがやってくる。
この時期になるといつも気が引き締まってくる。
これから始まる冬に備える気構えというようなものだ。

今日は小春日和だが、そろそろ冬支度を始めなければと思っているところだ。

近年は暖冬傾向が続いていて雪は少なくなってきている。
スーパーも近くにあって買い物も容易だ。
冬が来るといってもそう構える必要もないのだが、雪国に住む者の習性とでもいうものであろうか、あれこれ考えてしまう。
多分、永い間に厳しい冬をたくさん経験して、その記憶が遺伝子にしっかりと組み込まれているのだろう。

冬に備えるといった行動は熊や猿と同じかも知れない。

大根、ネギ、長いも、玉ねぎなど保存に効く野菜は大目に買っておく。
大根はビニールの袋に入れて密閉しておけば、冬中食べられる。
ネギは土つきの物を買えば、これも長持ちする。

暖冬とはいっても天候は厳しい時もあるので、買い置きがあると重宝する。

私の冬支度は赤カブを漬けることから始まる。
今年も数日前に漬け込んだばかりだ。いつもと同じに２０キログラム。
文字通り赤いカブだが、赤いのは皮の部分で中は白い。
これを適当な大きさに切って、酢・砂糖・塩で漬け込む。
２週間ぐらいすると食べられる。
カブの白いところが赤く染まってきれいだ。さっぱりとしていてサクサクとしておいしい。
友人知人にあげると、珍しいと喜ばれる。

物産展などで売られている「月山の赤カブ漬け」と同じ物だ。

先頭 表紙

時々、思い出して読んでいる詩がある。　

「千の風になって」という詩だ。
作者不明。日本語詩　新井満。
悲しみの中で読みつがれてきた、１篇の詩ということだ。
どんな詩かというと・・・・・・

　　　　私のお墓の前で　泣かないでください
　　　そこに私はいません　眠ってなんかいません
　　　　　　千の風に　千の風になって
　　　　　あの大きな空を　吹きわたっています

　　　　私は光になって　畑にふりそそぐ
　　　冬はダイヤのように　きらめく雪になる
　　　朝は鳥になって　あなたを目覚めさせる
　　　　　夜は星になって　あなたを見守る

・・・・・・・以下、７行あり。

昨年の今頃に第１刷が発行されて、もう５刷は越えている。
歌にもなっている（聞いたことはないが）
ちょっとしたブームのようで、私もこの本を買って読んだ。

映画化もされている。

その映画が今、街の映画館で上映されている。

昨夜来の雨も上がり、お日さまが顔をだしてきた。
映画を観るのもいいかなぁと思っているところだ。

こういう詩や映画は独りで読んで、独りで観るのがいい。


ところで、操作失敗で変に入力されてしまった。
消したいが、よく分からない。下手のいじるとみんな消えてしまいそうで怖い。
従って、そのままにしておいた。

写真は２０個ほど作った干し柿。
出来はどうかなと時々見ている。

先頭 表紙

昨日、法事があって実家のある町へ行った。

集まったのは子ども含めて１５人。ごく内輪での法事だった。

１０時半にお経が始まる。手元の経文を目で追いながら聞いていると、今までになく言葉が心にしみこんでくるような気がした。
お経って案外いいものだ思えた。

お寺の位牌堂は静かで、空気が冷たかった。
本堂には、子どものころ恐々と見たおびんずる様（こう呼んでいた）が変わらぬお姿で居られた。姉と２人でちょっとわらいながら拝んだ。
おびんずる様はなぜか真っ黒で、目だけがギョロッとしている。
色の黒い姉を「おびんずる様」といってからかったものだ。

１１時半頃から食事会となった。
みんな地元に住んでいる人たちだ。こういう人たちの中に入ると、私はちゃん付けで呼ばれる。子どものころの呼び名だ。
懐かしいような照れくさいような感じするが、うれしい気持ちもある。
あ、私にも子ども時代があって、この人たちはそれを覚えてくれていたんだなぁと思う。

故人の思い出話や政治の話（市町村合併でもめている）知人の消息など、地酒を酌み交わしながら座は賑やかになっていく。

子どもは小学校１年生の男の子ともうすぐ３才になる女の子だ。
１人前にお膳が用意されている。ハンバーグやケーキなどがついてお子さまランチ風だ。
無邪気な女の子を見て、みんなは同じ感慨を持つ。
地震で亡くなったあの女の子だ。こんなに可愛い子どもが・・・・と話は地震へと移っていった。

１時半頃にお開きとなった。

みんな私の病気のことを知っている。
「朝ちゃん、また来るんだよ〜」
と、見送られた。


写真は秋の海

海沿いに国道が走っている。この海で夏は泳いだ。

先頭 表紙

２３日夕刻の地震から５日目となった。

きのうは１日中雨。
今日は朝から灰色のどんよりとした雲がたれ込めて寒い。
早くも冬の到来といった感じだ。

さっきも余震でかなり揺れた。（１１時頃）
友だちと電話中で、
「逃げる？」
「いいわよ〜（逃げなくても）」
と言いながら、半ば逃げ腰で電話を続けた。

被災地では余震でも震度６とのこと。
避難生活が続いている中での寒さと余震で、どんなに心細いことだろうと胸が痛む。

私の住んでいる所では被害はなく、生活も元通りだ。
しかし、後遺症はある。

少しの音や振動にもビクッとする。
前の道路を車が通っていっただけだったり、風の音だったりする。
電話の回線が混雑して、なかなか電話がつながらなかったと遠い親戚や知人が気をもんだとのことだ。３日目にやっと通じたりしたようだ。
近くにある自衛隊の駐屯地からはヘリが頻繁に離発着している。
ガラス越しに意外と近くにハッキリと機体見えてドキッとしたりする。

そんな中で、柿もぎをした。

柿の橙色は心を温めてくれた。

そして、柿もぎをするという平穏な１日に感謝した。

先頭 表紙

昨日、午後６時少し前のことだ。

夕食中、突然グラグラッと家が揺れた。
かなりの揺れだ。電気が一瞬ピカピカッとした。
夫と顔を見合わせた。
「地震だ！！」
とっさにエアコン（暖房）とテレビを消した。夫は台所に行った。
怖さが先に立った。脚の低いテーブルの下に腹ばいでもぐり込んだ。

少しして、揺れが治まったのでテーブルの下から這い出て、
「テレビ、テレビ」
と、テレビをつけた。地震情報が流れている。
震度６強。この辺りは震度５。

夕食を続けたが、またグラグラッと来た。
前と同じぐらいの揺れ。テーブルの下にもぐり込んだ。

少しして治まったと思ったら、またグラグラッと揺れてテーブルの下に腹ばった。

テレビは地震の情報を流し続けている。
県の中部が震源でかなりやられている様子だ。
こちらは県の北部で直接の被害はないようだが、今まで経験したことのない揺れだった。
脚が震えるような感じだったが、外に出てみた。
近所の人たちは誰も出ていない。
各家とも明るい電燈が灯って平和な感じだ。
うちは古家だからよけいにゆれたのかなぁと思ったりした。

空を見上げたら月が雲間に見えた。十三夜も近い。

余震が続いている。
水の確保をし、ご飯を炊いた。
緊急入院用のバック（いつも用意している）にケータイや財布を入れた。

夜は洋服を着たままだった。

眠りは恐怖感を和らげてくれる。
夜中にまた揺れて
「何時？」
「１２時」

そして、朝まで眠った。

先頭 表紙

翌日の午前８時

もう飲めません。

先頭 表紙

午前４時

かなり
酔ってきました。

先頭 表紙

午前０時

ほんのり酔った感じ。

先頭 表紙

月初めの植木市で酔芙蓉を買った。

名前に惹かれてのことだ。

その名の通り、お酒に酔ったように花の色が変化して行くらしい。
つぼみが３個ついていた。

翌日の朝、そのうちの１個が咲いていた。
直径１０センチぐらいはある大振りな白い花だった。大きい割りには派手さはなく清楚な感じがした。
美しい人を「芙蓉の人」と形容するのもうなづけると思った。

さて、その日１日は花の色がどのように変化していくのか楽しみで、何度もながめた。
お昼になり、午後も２時間３時間と過ぎていったが変化はなかった。
多分、夕方にはと期待したがやはり変化はなかった。
うーん。明日かも知れないとその日はあきらめて、いつものように１０時すぎに就寝した。

翌朝のこと。
なんと、花は濃いピンク色になっていた。しかも、もうしぼんでいる。
お酒に酔ってほんのりどころではなく、相当飲んだといった感じだった。

夜のうちに変わっていったのだ。
ならば、その変化を確かめたいと思った。大酔いでは清楚なイメージが壊れる。

３日ほどして、２個目の花が咲いた。
今度は「見るぞ」と体内時計をセットした。
午前０時・２時・４時（大体）と目が覚めて、変化を見届けた。

先頭 表紙

昨夜、コウコウと鳴き交わす白鳥の声を聞いた。

近くの潟や湖沼に今年も白鳥が飛来したのだ。
これから秋が深まるが、冬もそっと忍び寄ってきている。

久しぶりに映画を観た。
なんと４ヶ月ぶり。なかなか観たい映画がこなくて、ストレスがたまっていた。
ところが、ここに来て観たい映画が続々と４本も上映されるではないか！！
なにも、秋に集中しなくてもと今度は逆のストレスがたまりそうだ。

今回、観たのは「誰も知らない・Nobody Knows」

都内の２ＤＫのアパートで大好きな母親と幸せに暮らす４人の兄妹。しかし彼らの父親はみな別々で、学校にも通った事がなく、３人の存在は大家にも知らされていなかった。ある日、母親はわずかな現金と短いメモを残し、兄に妹弟の世話を託して家を出る。この日から、誰にも知られることのない４人の子供たちだけの「漂流生活」が始まる。（解説より）

キャストが抜群によかった。
母親役のＹＯＵさん。バラエティのノリで？難しい役を演じきっていた。
そして、何よりも輝いていたのは４人の子供たちだ。
ごく自然に信じられないような４人だけの生活を演じていた。

兄役の柳楽優弥くんはカンヌ映画祭で主演男優賞を受賞している。
今まで見たこともないような眼が印象的な少年だ。
１年間をかけて撮影したというこで、子供たちの変容が見事に描かれていた。

監督は是枝裕和氏。力量を感じた。

事実をもとに製作されたとのことで、こんなことがあってもいいのかという思いとともにありうる話でもあると思った。

誰もが「誰も知らない」という立場になり得るのだ。

暗い内容のようだが、後味はさわやかだったのはなぜだろう・・・・・


柿が色づいてきた。
数は少ないが下旬に収穫する。
さわして渋抜きをする。干し柿も作る。２０個ぐらいだが楽しみな作業だ。

先頭 表紙