2005-08-06 煙経過報告
2005-07-23 ビーをウォッチに
2005-07-09 ネブラスカとスーデエの考察
2005-07-06 優しい、気持ち。
2005-06-27 分不相応
2005-06-19 もしも鳥になれたなら
2005-06-01 無関係は無関係なりに、でも悲しいのは何故なんだろう
2005-05-15 うんちなの
2005-05-15 初体験
2005-05-12 狼が来たぞ〜

今日夕方でようやく、丸九日間煙草を吸わずに過ごしました。

前回「止める」と力んでいた時から禁煙初日までがずいぶんかかりました。
今回別に止めよう止めよう力んでないのですが。

まあお金がもったいないのも勿論ですが、最近煙草吸うと頭痛いしえずいてましたから。って最近でもないか、かなり前からですね。
当然体に悪い訳ですからねえ。

でも僕煙草好きです、多分（たった九日間とはいえ）吸っていない今でも。

僕の体を心配した海月が事あるごとに言ってきたわけですよ、「煙草止めて」って。
吸う人は吸わない人に比べてどうしても健康面でリスクを負うことになる、と。
にも関わらず、それでも僕は煙草を吸ってきました。

ところが今回意を決した海月が言うわけです。
「煙草を止められないって言うんなら、この先一緒には生きて生けない、ってわたしが言ったとしたらどう？　わたしを取るか煙草を取るか、あなたが煙草を止めるか止めないかってことはそういうことになるのよ？」

そんなこと言われちゃねえ。

僕はこれまでほぼ二十年喫煙し続けてきたのですが、この先海月とともに過ごす時間が質・量ともにそれを超えると思っています。そしてだといいな、なんてことを考えるだけでもうそりゃああなた、幸せになれるってものです。今はまだ離れて暮らしているけれど。
もうちょっとした呪文です。

「煙草を止めたら一緒に暮らせる」

そんなこと言われちゃあ、ねえ。
いや実際は煙草止めないと一緒に暮らせないよ、と逆の言われ方だったのですが。

ねえ。

先頭 表紙

ザット・イズ・ザ・クエスチョン。

姑獲鳥の夏が映画化されたようで。
観るべきか観ざるべきか、うーむ。

中善寺秋彦が堤真一さんというのははっきりピンときません。
関口巽が永瀬正敏さんというのは最早もう何かの間違いでしょう。
だってかっこ悪くなりようがない。

to be, or not to be, that is the question.

京極堂の映画化されたものは観てみたいようであり、どうあっても自身で抱いたイメージとはかけ離れているかのようにも思えたり。

その映画、観るや観ざるや、いかがか。

でも「妖怪大戦争」は観てみたいかも。

先頭 表紙

ネブラスカってどこの国の都市でしたっけ？

普段遣いの用法であるかはともかく、一応全国的に「舐める」ことを「ねぶる」ということは通じるかと思います。

三河地方でお小遣いをくれる年配の方が「飴玉でも（このお金で買って）ねぶりん」などと言うことが結構あります。
「〜りん」という表現は三河弁で「〜しなさい」と他人に何かをすることを勧める柔らかい表現です。
僕は愛知県に来て十五年、名古屋のみならず三河の人たちと触れるようになってからもずいぶん経ちますが、とても好きな言葉遣いです。

これで飴でも買ってお舐めなさい、ということですが、こんなんおばあちゃん飴何個、っつーか何袋買えるのというほど過分な金額であることもままあるようです。

それに応えて「ねぶらすか」などと答える孫息子などがいたら、彼は虫の居所が悪いのかはたまた歪んだ性格に育ってしまっているのか、なんにせよ素直な返答とはいえません。

「〜すか」という表現は、ニュアンスとして「そんなん出来るかよ」という、相手の言葉だけでなく相手そのものをも否定する意味も含んだ「〜しない、出来ない」という意思の表明に使われます。三河というよりは名古屋の用法かとも思われますが。

飴なんか舐めないよ、ということですね。

それに準じれば、「やらすか」と言えば「やらねーよ」、ということですね。

ところ変わって僕の生まれ育った長崎では「やる、する」ということは「すっ」と表します。
「勉強する」、なら「勉強すっ」、ですね。長崎の男性は大抵自分のことを指して「おい」と呼びますので「俺は勉強する」、或いは「勉強しようと思う」は「おいは勉強すっ」となります。

それから、誰かを誘って何かしようとする際には「すーでえ」、と言います。
「する」の促音便であった「すっ」がここではウ音便「すう」になる様子が見受けられます。
「でえ」は「〜しようよ」という勧誘を表します。「しようよ」の「よう」に当たるかと考えられます。別の例で言えば英語の「Ｌｅｔ’ｓ」の用法ととてもよく似ているでしょうか。

「俺と〜しよう」と誰かを誘う際、長崎男児は「おいと〜すーでえ」と言うわけです。

波線の部分が消えてしまえば意味が限定された即物的な勧誘の意になってしまいます。
残念ながらネイティブナガサキーズスピーカーだった頃の僕はこの表現を実際に使用したことはありませんでした。

高校生んくせんそがんことすうっちゃふざけとうっちゃなかぞ。
くそう。

負け犬、若しくは奥手な僕の過去はともかく、もしも、「おいとすーでえ」と誘っておきながらことに及んである要請を受けたとして「ねぶらすか」と突き放す男がいたら、彼は人生における重要な行為においてのマナーその他、大事なものを持ち合わせていないことになるな、と思います。

そんな国内バイリンガルもそうそういないか。

先頭 表紙

優しい文章を読むと、まるで自分までもが優しい人間になったかのように錯覚する。
本当の自分が、自身が猜疑心を持つことさえ思い煩い、僻目を持ってこの世を眺める自身にちょくちょく嫌気がさすちっぽけな人間であっても。
いや、そうであればなおさら。

朝八時から午後四時まで郵便局の仕事。夜の宅配便は休み。
配達の仕事をするようになって、それまでさほど嫌でもなかった雨天が、仕事に関しては疎ましくなっている。
降らなければ降らないで色々大変なのもわかってはいるのに。それに僕はもともと雨の日が嫌いではない。

亜脱臼したままになっている指を診てもらおうと接骨院に行くことを思い立ち、ついでに期日の切れた図書館の本を返そうと、クリーニングに出す局のスラックスと、ポケットの取れかけた濃い臙脂色のジーンズとともに、荷物に加える。

車のエンジンをかけてから接骨院に電話すると、電話の話だけで「もうそれは無理でしょう」とのこと。僕は一生この障碍を抱えていくのか、と思う。加齢、ということは誰にとっても大なり小なりどこかしらにガタや古傷や何かしらの病を抱えるということではそうなのだろうけれど、悪意を持って世界と向き合っている、僕の嫌いな人物がその原因であることを、心の狭い僕はきっと忘れることができないと思うと少し憂鬱になる。

配達受け持ち地区にできた喫茶店に行ってみようとすると定休日だった。代わりにチャンポンを食べた。コーヒーの代替物にチャンポンとは如何なものか？

手芸店でポケットをかがる色糸と、ついでに作ろうと思っているバッグの材料を買う。

図書館で残りを読んで返そうと目論んでいたら、三分の二以上を残して閉館時間になった。

別の喫茶店に行き続きを読む。
それでも読みきれず、結局家で読了することとなった。
僕の憂鬱は和らぐ。


梨木香歩　　「春になったら莓を摘みに」

　　　　　　　　　新潮社刊

先頭 表紙

自転車、買っちゃいました。

買ったのは先々週の土曜日で、「せっかく買ったのに雨に降られたら嫌だから梅雨明けまで預かっていてください」と頼んでおきながら、晴れ曇り続きで雨の降らない天候に我慢しきれず、先の土曜に取りに行きました。

笑っちゃいます。
プジョーです。おフランスです。

似合わないったらありゃしません。

以前、「プジョーやジャガーなんかいらない」などと言っておきながら、ママチャリのベースになるような自転車自転車したようなスタイル、変速機の充実、泥除け、荷台、カゴ（これは後付けでつけました）、これを満たした上で格好いいもの、そうやって選んでいってこういう結果となりました。

僕はブランド名に惑わされるようなミーハーではありません。
けれど見た目の格好よさには見事に惑わされるミーハーです。

見た目はともかく、性能も望んだのより以上でなかなかです。

先頭 表紙

道端に立っている二本の枇杷の木。
そのうちの一本は鈴生りに実を付けている。
次第にその果実の群れが色づいていくのを日々観察しながら、ああ美味そうだ美味いんだろうないやきっと美味いに違いない、やばいこのままでは俺は泥棒になってしまうなどとあらぬ心配をしてきた。

程よく熟してきたな、明日はきっともういいぞというある日のそのまさに翌日。
木が生えている場所に近づいていくと、鈴生りに実をつけたその樹上にこれもまた鈴生りの椋鳥の群れ。
かしましく囀りながら忙しく集団で食事をしている。
その様子のまた楽しそうなこと嬉しそうなこと。前日まではそんな大群では見かけなかったのに、彼らもまたその日を今か今かと待ち望みながら日々観察を続けていたに違いない。きっとそうだ。

ああよかったねえと心で呟きながら、美味しそうな枇杷の実を前にすごすご立ち去らねばならない自分の身を思い、羨ましくて仕方なかった。

先頭 表紙

今日自転車で走っていて、道端に車にはねられたらしい狐の死体があるのに気付いた。
少し悲しかった。

犬や猫や鴉や鳩や雀や椋鳥や、狸すらよりも疎遠で縁遠いはずなのに、何故かしらそれらの死体を見るよりもほんの少しだけ悲しかったように思う。

何故だろう。

そうやって自問しておきながら、答えは実は知っている。

僕はおそらく狐に、自分からは疎遠な生き物に、自然を、或いは野生を見ているのだと思う。曖昧で勝手な基準ではあるが、前述のほかの生き物たちよりも、自分が見ることの少ない、たとえば熊や栗鼠や猿や鹿や、そして狐に、より強く野生を感じているのだと思う。勝手な上に頭でっかちなきらいのある基準だとは自分でも思う。
でも確かにそうなのだ。そしてその野生は崇高なものだとの憧れに似た感情すらあるに違いない。

人間に野生が蝕まれている。
それがきっと悲しい。

そして自分はあちら側野生の側ではなく、明らかにこちら側人間の側に立っている。それもまた、僕自身どうしようもない事だけれども、悲しい。きっとそうなのだと思う。
つまり僕が崇高なものだと思っているものが形を失い死んでしまうこと自体も勿論、その崇高なものが車にはねられ死んでいるということは、それを僕自身が足蹴にして踏みにじっているようなものだと思い知らされる事もまた悲しいのだと思う。

身近なものの死は、それは当然悲しい。
脳天気に悲しいだなんて言えない種類のことだとも思う。

けれど自身から縁遠いはずのものであるものの死も、それとはまた多少異なったかたちで悲しいものなのだと、そうも思う。

やるせない。
やるせない僕とは無関係なものの死。

先頭 表紙

ここのところこの地方は肌寒い日々が続きます。もしやこのまま梅雨寒かと思うと少し憂鬱です。もう少し暖かくなってもらいたいものです。
暑くなればなったで「暑い暑い」との文句も出ようというものですが、それはそれでまた別の話。

１〜２週間ほど前、配達途中で家の鍵を開けようとしている小学校２〜３年生の男の子を見かけました。鍵っ子は大変だ。でもなんか、そうでない子供より少しだけ大人のような気分でもあって少し誇らしかったものです。うんうん、おじさんがそうだった。

「開けてくださいー」

最初空耳かと思いました。ちょうど僕はその家の郵便物を外のポストに投函していました。
でも違った。

よくよく見ればなにか男の子の顔は切羽詰っています。
彼はランドセルにチェーンでぶら下げている鍵がなかなか上手く鍵穴に刺さらなくて焦っています。
落ち着いてやればそんなに慌てることでもないだろうに。
ランドセルを背負ったままではチェーンは短すぎて、かといってランドセルを背から下ろしても、それをきちんと持ってからでないと鍵穴に鍵が届かない様子です。焦れば焦るほどうまくいかない。
なにそんなに慌ててるんだろうな。

「どうしたの？」
「開けてくださいー」
「？」
「うんちなのー」

なにそれはてえへんだ一大事だどれおじさんにまかせてみなほれ鍵を寄越せ早くしな。

僕はすっ飛んでいって彼を手伝います。
「ランドセルをしっかり持って」
僕は彼から鍵をひったくるようにして彼にそう指示したのですが、動転している彼はランドセルまで手放してしまいます。
僕は片手でランドセルを抱え片手で鍵を差し込み、錠を廻します。
彼の困惑して焦っている表情。うんちはもう未知の世界に顔を出さんと意気揚々に違いありません。僕だってこの年齢の頃にこうした状況におかれたら、いまだ短い人生の中でこの世の終わりかと軽く絶望する気持ちになる、そうした覚えが確かにあります。

「開いたよ」
「ありがとうございますー」
「大丈夫？」
「はいー」

彼は情けない声で返事をしながら家の中へ消えました。
少年よ、安堵するはまだ早いぞ。これからは君自身の戦いだ。玄関からトイレまでの普段ならばなんでもない距離が遥かで険しい道程となるのだ。しっかりやりたまえ。

最近玄米を食べ尽くしてしまい、それまで三割玄米だったものが銀シャリになって、僕のうんこは柔らかく、キレのないものになってしまっています。うんこに玄米の粒がないのを見て、腸内の掃除も出来てないとも思います。

このところ排便する度に玄米の素晴らしさを思い、彼を思い出します。

先頭 表紙

甘酸っぱくなれるといいのだけれど。

実家から夏みかんが送られてきました。
そのままでも美味しいのはもちろんなのですが。

ジャムにしてみることを思い立ち、今、煮詰めています。

生まれて初めてのジャム作り。分量のことなど何も知りません。
美味しく出来るといいなあ。

先頭 表紙

うん、明日から煙草止める。
今度こそ止める。

ほんとだってば。

先頭 表紙