2005-04-03 口？
2005-04-02 宣言、というには心許ない
2005-03-28 ジャパニーズ・スタイル・ウォーター・クロゼットにて
2005-03-23 おもしろい。だから人生はそう簡単にはやめられねえ
2005-03-23 この喪失感は、何だ？
2005-03-22 ブラボー、自転車
2005-03-16 ブルーチップ
2005-03-13 「妻」、とは？
2005-03-11 「大変申し訳ございません、こちらに初めてお越しいただいたのはあなた様だと思っておりましたが、実は先だって他の方がお見えになっていたのです」
2005-03-10 もーうホント、いい加減にしてくんないかなあ？

鰐口、ガマ口、鳶口、カラス口。
鶏口となるも牛後となるなかれ。
燕雀いずくんぞ…、違う、口。
虎口。

糊口、戸口、人口。
違う。

出来れば生き物の名前と、口。

他には？

先頭 表紙

えぼだいの開きを焼く。
もやしを茹でる。
茹でたもやしに塩と胡椒とバルサミコ酢と胡麻油をかける。

食う。
旨い。
ショートピースに火を点ける。

ビールを飲む。
旨い。

明日から煙草止めようと思う。

先頭 表紙

一〜二週間ほど前に遭遇。

今までの人生で２〜３回ほどの僥倖かと。
これまできっと出逢っていたにも関わらずそれと知らずにいたことも多々あるに違いない。実に惜しい。

時間に追われて忙しい筈の場合でも、しばし時を忘れて見惚れてしまう類の僥倖。
和式の水洗でないと視認出来ないから自ずと機会も限られる。
直径５センチ強、長さ３０センチ超、真一文字。

健康だなあと感嘆する。
なんか誇らしくて嬉しい。

尾籠な話。

先頭 表紙

派遣の仕事で万博会場での搬入物品の積み下ろしというのがありました。
普段派遣の仕事は駅まで自転車で行ってそこから地下鉄に乗ります。駅まで自転車で２０分強、万博会場まではリニアモーターカーでおそらくは２０分くらいでしょうか。
しかし多分僕の家から万博会場までは自転車で２０分くらいです。
直接自転車で行った方がいいでしょう。
宅配の仕事が会場から近い事もあって、派遣の前日にリニアモーターカー、リニモの駅の近くに駐輪施設があるかどうか確かめておきました。

当日は雨でした。行きに自転車屋と雑貨屋が合体したような店の雑貨屋側で煙草を買いましたが、ライターを持っていなくて、駅前で集合までの時間に煙草が吸えず、誰か煙草を吸う人がこないかと鵜の目鷹の目。ようやく見知らぬお姉さんに火を借りました。

仕事の帰り、行きと同じ店に寄ってライターと缶のココアを一本買いました。
実は向こうは知らないでしょうが、僕は店のおじさんを知っていました。

「おじさん、まだ郵便局のバイクや自転車みてるの？」
僕が尋ねるとおじさんは驚いています。
「なんで僕が郵便局の仕事してるの知ってるの？」
「だいぶ前になるけど、学生の時配達のバイトしてたのさ。新しくなる前の旧局だけど」
「へえ」
「そん時おじさんが修理に来てたの見てたからね」
「そりゃまた」

しばらく世間話をして、僕が仕事探しているのを知ったおじさんが、
「局今人探してるよ、何なら電話したげようか？」
と言ってくれました。
なんだかんだで翌日面接に行きました。

ひと通り担当の方と話をして上司の方が見えて、二人とも「採用の方向で」と言ってくれました。

いつから入れるかと答えた前日までに連絡がこなかったのでどうしたものかと思っていたら、この日から入れると答えたその当日になって電話が掛かってきました。

「いや、前もってはっきりとした返事を電話しなかったので申し訳ない」
どうやら「採用の方向で考えています」というその言葉で、即決していたらしいのです。
「今日明日はまあどうせ雨だし、明後日から来ていただけますか」
僕に否やはありません。
「はい。では明日、よろしくお願いします」

という訳で明日から郵便配達します。

正規の職員とはいかず非常勤のアルバイトみたいなものですから給料も安く不安定で、この先の人生、五年十年続けられる仕事かどうかというところではありますが、宅配と合わせれば暮らしゆく目途は何とかつきそうです。

「おもしろいことがあったよ」と海月にメールしておいて日を開けて電話で話したところ、海月もその自転車屋さんにはお世話になっていたことがあって、僕の「おもしろい」話を話す前に、おじさんに関する海月の「おもしろい」話を聞く羽目になりました。

ただ雨で寒くてココアを飲んだだけだったのに。
どこでどう転ぶかわからないものです。
なんだかおもしろい。そう思っています。

先頭 表紙

昨夜０時までの勤務で、今日は日中予定がないのをいい事に、３時過ぎまで夜更かしした。
９時頃一度目が覚めてまた寝た。
多分１０時頃、自分が寝ているのを自覚した上で、はっきりと「この喪失感は何だ？」と考えた。
夢でもなく感じたのでもない。はっきりとそう言葉で考えた。

いったい寝ている間に、僕は何を失ったのだろうか？

先頭 表紙

スキルを活かしてバリバリ働く、という方ではなくてプータローに毛の生えたような毛も生えないような人間が集まる方の人材派遣ですが。
そこに登録して働くにあたって、定番で、例えばどこかの倉庫内作業なり工場なり建設会社なりで働くのであれば自家用車通勤も可能らしいのですが、その日その日のスポットの派遣であれば基本的には公共交通機関を使って出掛けなければなりません。最寄りの地下鉄の駅までは車で１０分少々くらいで、バスも出てはいますが、仕事の場所によっては早い時間に出なければならず、まだバスの運行時間外ということも多々あります。歩くとなると小一時間は掛かるでしょう。出来たら自転車を使えばおそらく２０分くらいで済むのでしょうが。
僕は自転車を持っていません。

派遣会社に登録した先月の半ば頃、焚き物に木材を持っていった村の友人の家で古くなった自転車を捨てたいと言っていた話を思い出し、捨てるくらいならもらえないものかと考えて電話を掛けました。
けれど捨てる自転車は子供用のサイズのマウンテンバイクだったように思います。話してみるとやはりそうでした。

奥さんが風邪を引いていて声が出せずに、娘が仲介に電話口で応対してくれていました。
「そうか、そんなら僕にはちょっと小さいね」
「うん、多分。あ、揚水ちゃんちょっと待って」
「？」
そこのうちの兄弟は高１の長女、中１の長男、小５の次男の三人です。
「Ｒが中学校に通うのにってもらった自転車があるんだって」
Ｒというのが次男です。
「へえ」
「その自転車なら、中学に行くまでの丸一年と少し空いてるって。貸してあげられるってよ」
「ほんとに？　助かるよ」

その自転車を貸してもらうことになりました。友達というのは本当にありがたいものです。

あくる日、自転車を借りてきました。タイヤの空気がありませんがそのくらいならなんとかなりそうです。
結局虫ゴムを交換しただけで使えるようになりました。

３段の変速付きとはいえママチャリそのものの自転車ですが、それで地下鉄の駅まで行くのはとても快適です。
欲を言えば軽いギアがもう１〜２速、重いギアがもう２〜４速あればとも思いますがこの際贅沢は言ってられません。とても重宝しています。ただ、自転車そのものの良さを再認識して、いっそこれから基本的には車でなく自転車で移動する暮らしにシフトしようかとまで考えました。
買い物や宅配の仕事の通勤にも自転車を使えばいい。それならリミットの再来年度頭までには自分の自転車を手に入れよう。昔は捨てられている自転車を何台も拾って使える部品を組み合わせては直し、それに乗っていたものでした。本当はたとえ捨てられているものでも犯罪になるのかもしれませんが。

初めて借りた自転車で地下鉄の駅に向かう朝。
「自転車サイコー、サイコー自転車」とにやにや呟きながら緩い上り坂を走っていたら、後から来たスポーツタイプの自転車のおじさんに軽く抜き去られてしまいました。
それでもいいのです。ビバ・ママチャリ。自転車サイコー。

今はまだ借りた自転車で充分なのに、自転車屋さんにもしょっちゅう行ってはいろいろ検討しています。
プジョーだのシボレーだのも置いてあります。別にそんなものはいらない。
僕に手の届く値段で、街乗りに今の自転車よりも少し快適な変速機を備えた、カゴ若しくは荷台付き、或いはそれらを付けられるもの、泥除け必須。実はもうあたりはつき始めています。思ったよりも安価に条件を満たすものが売られているのを知り、逸る気持ちを抑えているところです。

まずは働け、俺。

ブラボー、自転車。

先頭 表紙

お買い物をしてその金額に応じた枚数をもらえるという、アレです。
今もあるのでしょうか？

我が家（実家）は僕が小学生の頃、特に熱心というほどではないにしろ、まあマメに集めてはたまに思い出したようにシートブックにぺたぺた貼り付けておりました。

で、僕が小学校五年生に上がるにあたり、新聞配達をしたい、ということになりまして。
それには自分で起きる為にも目覚し時計が欲しいと親に申し出ました。買ってくれ、と。
すると母親は「確かブルーチップで目覚し時計も変えてもらわるっやろ」とカタログを出してきました。
「え〜、ブルーチップで〜」などとも思いましたが、カタログをめくって眺めていたら、銀色にメッキをした、頭にベルが二つ付いてじりりりりりりと鳴るタイプの実にシンプルなものに惚れてしまいました。電子音でなく実際にベルを打ち鳴らすところなど秀逸です。
後日換品するのに足る冊数のシートブックを持って、長崎市内まで親に連れて行ってもらって件の目覚し時計を手に入れました。

その目覚し時計の電池が切れていたので交換していて、ああそういえば小５に上がる時に手に入れたんだっけかと思い出した訳です。
かれこれ２４年のお付き合いです。十二支ふた周りです。そう考えれば長いですね。

仕事の方は三月いっぱいで契約の切れるはずだった宅配の仕分けが、直属上司の温情と、ちょうど人手が切れかかるという彼の方からの理由とで契約社員への道筋を開きかけてもらっているところです。ただのバイト扱いだと、ふた月働いてその後も続けようと思えば、理由は知りませんがひと月は間を開けなければならないらしいのです。
契約社員の扱いにしてもらえれば、続けて勤務できるそうです。
給料も上がらないし、その給料自体では生活できない事に変わりありませんが、他の派遣と組み合わせれば当座は何とかなりますし、次の仕事や動き方を決めるまでにずいぶん助かることも事実です。

明日の朝からはまた古い友人に起こしてもらおうと思います。

先頭 表紙

昨晩遅く滋賀まで行きました。
大垣から雪が降り始め、関ヶ原から向こうは少し吹雪いていました。
夜の白い名神高速は少々怖かった。

半日海月と過ごして帰ってきました。

復路は途中から中央道に入り、瑞浪で下りて北側から県境を越して村の友人の家に寄りました。
そういえば来年度から村は豊田市に併合されて、「村」ではなくなってしまいます。

誰もいなかったので外に車を停めて寝ていました。
そのうちに奥さんが帰ってきて、高１の長女、小５の次男、中１の長男も帰ってきました。炬燵で本を読んでいたら、ファンヒーターの前で国語の宿題をしていた次男が、「揚水ちゃん、『妻』という字を使って文を作りなさいって。どうしよう？」と言います。
本から目を離さず、適当な調子で「『人妻をナンパして●△★した』にでもしときゃあ」と言ったら、次男はつまらなそうで、奥さんにも却下されました。
「あんま面白くない」
「んじゃあ『父の妻が僕の母です』にでもしときゃあ」
今度は奥さんも「それなら少しは面白い」と言ってご飯の支度を続けています。
「でもまた先生が『主語がない』ってうるさいかも」

どうやら「僕の父の妻が僕の母です」にした方がいいのではということではないかと思って返事をしました。
「それじゃつまんない文になるよ。『僕』を繰り返すと煩わしいし、下の『僕』で上の『僕』も想像させるから膨らむんじゃないの」
「そんなもんかな」
「そうだよ。第一この文の主語は『妻』だよ」
「あ、そうか」
面白いの面白くないの言うほどの大仰な文だとは自分でも思えないのですが。

僕は本を読み続けます。次男は僕の言った通りかどうか、なにやら書き込んでいました。

あとでドリルを覗いてみると。

「災」の字、「僕の家が災害に会う。」
「遭う」じゃないのかと突っ込みたくなりますが、それ以前に自分の家が災害に遭うと宿題に答えるこいつってどうなんでしょう？
「墓」の字、どんな文を作っていたか忘れましたが、変なことが書いてありました。
「均」の字、「僕は均等します。」
もはやなんのことだかわかりません。面白いなあ。

そして「妻」の字。
「父の妻が、僕の母、」と書いてありました。

微妙に笑いを誘います。

先頭 表紙

忘れてた。
「チャットか何かで…」に先立ってこんなもんも来てたんだった。


「インターネットをしていて、
あなたのプロフィールを見たところお近くにお住まいのようだったので
いきなり失礼かと思いましたがメールしてみました。
理沙と29歳。欲求不満の主婦とでもいいましょうか・・・（笑）
旦那は私にお金しか与えてくれないんです。愛もなければ、体を求めてくる事もないんで
す。
単刀直入に、私と秘密厳守の付き合いしていただけませんか？
時間やお金の都合も私のほうでなんとかします。
ダメ元でもいいので、一度お会いするだけでもいいです。
お返事待ってます。。」


あんた誰？　っつーか、

「お近く」って、どこ？

先頭 表紙

その時僕は玉葱と人参とジャガ芋と鶏肉を炒めていたのです。
なんとなく「おや？」と思い携帯を見ると不在着信の表示が。

「おお、これでなかなか儂も勘働きができることよのう、ほっほっほ」などと思ってほくそえんでみたのですが、僕の勘働きなどたいしたことはありませんです、はい。
４０分以上も前の着歴でした。調理中に何かが報せたような気がしたのは全くの気のせい。誰を相手のその勘働き。
それはともかく、そのお相手とは。

おおこれはこれは、懐かしの主任さまではありませんか。

おいこらホントお前いい加減にしん？
なに考えとりゃーすの？
たーけか、あんたァ？

早速懇意の諜報機関員に連絡を執りウラ情報をあたる。

どうやら僕が辞める直前に会長様様様様、これで足りなきゃもひとつおまけに様、のお供をさせていただいて営業に行き仕事を受けてきたお宅のカーポートは車何台分か、ということを僕に尋ねたかったらしい。

………アホか。

俺の営業ノートになんも書いとらんちゅーことはカーポートつける話なんかしとりゃせんのだて。
まあ俺から離れたところで客相手に話をしてて「おめえ俺の話聞いてたくせに覚えてねえんきゃ！」などととんでもないことをおっしゃるような、そういう脳細胞をお持ちの方に訊くのはいかな同類項の主任さまでもそりゃイヤだんべな。俺がおれせんもんで標的は残された奴らに移るわな。さしずめ主任さまは会長さまにつらくあたられていることでしょう。
ま、知ったこっちゃないか。
っつーかあのじじい、ご自分で覚えとらせんのか？
「てめえ横で聞いてて覚えてねえんきゃ！　俺なんかなんでも知ってる覚えてる。覚えてなくても匂いと勘でわかるんだよ！」などとのたまう割りにはねえ。…俺もまた横着いこと。あのじじいがついさっきの事も覚えていられないこと、よく知ってるくせに。

あのな、怒鳴りつけて馘首にした人間にいつまでも、しかも手前側の都合だけで、頼ってくんじゃねーよ、このくそたーけ。主任さま、それともあれかい？　俺の骨を折ったのも馘首にしたのもじじいで、自分じゃねえから別の話だってでも言うんかい？
俺にしてみりゃあのじじいの会社であのじじいの下で働いてるってことは、あんたもおんなじだよ。
俺ゃ自分が人からそう見られるのが我慢できないこともあんたんとこ辞めた大きな理由のひとつだよ。
そりゃ俺の下に高校卒業した若い衆が入って、最初のうちこそ「お前高校生があんだけ頑張ってんのに恥ずかしくねえ？」とか言ってそれまで以上にぼかすか殴る蹴るしてくれてたのが、奴が本当に言葉通りの意味で使えねえって知れてからは、あんたが俺を殴るのは格段に減ったさ。「揚水も使えるようになったし認めてやるか」とでも思ってたのかい？　仲良くやっていけてるとでも思っていたのかい？

はは、バーカ。
殴った方はけろっと忘れてもやられた方はいつまでも覚えてるもんさ。
だいたいあんた、昼の１時まわった時間帯にもう辞めてる人間に電話してくるなんて、仕事中だとか考えないんかな？　たまたま今日の派遣は早上がりの仕事しか取れなかったから、実際には働いていた訳じゃあないんだけどもさ。
なんにせよ、あんたバカだろ？

鍋に水を注ぎ込んで炒めていた材料を煮込み、カレールーを入れました。
ルーを使ったカレーを作ったのは本当に久し振りです。

７年振りくらいかな？

先頭 表紙