2001-08-16 一個都不能少（あの子を探して）
2001-08-16 気を取り直して、『１７歳のカルテ』
2001-05-31 JSA
2001-05-10 LA STRADA　（道）
2001-03-29 ＢＯＮＮＩＥ　ＡＮＤ　ＣＬＹＤＥ　（俺達に明日はない）
2001-03-26 あっし、関東龍神会,橘真一という駆け出しもんでござんす。先夜のお礼に参りやした。
2001-02-25 ビッグ・リボウスキ
2001-02-19 タンゴ
2001-02-04 BROTHER
2001-02-03 タンデム

　最近、シネコンにばかり行っているのでミニシアター系はあまり見てないので、ビデオの紹介になってしまうのが残念。
　中国河北省の小さな村の小学校。カオ先生は母親の看病のために一月休むことに。代用教員として来たのは、若干１３歳のミンジ。貧しいこの村では学校へ行かせることもままならない。カオ先生が帰るまでに一人も退学者が出なければボーナスが出ると言われながら、ミンジの教師生活が始まった。
　しかしそこは自然に育まれた悪ガキたちのこと、ミンジは生徒に言うことを聞かせることもできない。
　そんなとき、悪ガキの一人、ホエクーが学校へ来なくなった。ミンジが彼の家へ行ってみると、病気のホエクーの母親がホエクーは出稼ぎに行ったと言う。やめさせてはならない。ホエクー探しの資金集めに、ミンジは生徒を動員して働こうとするもうまくいかず、やっと町へたどり着いても手がかりは無し。さまざまな手段を使ってミンジのホエクー探しが始まったのであった。
　この映画の底流は、飽くまで「お金」何だと思う。だが、そこには少女と少年、そして貧しい村に住む人々の思いが交錯する。
　それは必ずしもダーティーなものに感じない。それは監督のチャン・イーモウの技だと思う。
　そして、お金を貰うためにやって来て、最初は無愛想で無味乾燥な授業を続けていたミンジは、お金という現実的なものを通じ、生徒とふれあい、協力を得て、飽くまでホエクーを探すという目標を貫く。そこには、お金の為の目標でありながら、そのお金の為に苦労が耐えないという皮肉な面もある。また、ホエクーといっしょに町へ出てきたジメイは、自分が稼ぐので精一杯なのにそれを投げ出してまでホエクー探しはしない、一日手伝って欲しいなら一日分の稼ぎの金を出させるというシビアさ。そしてそれは至極当然のことなのである。
　そういう面も見せながら、純粋に「探し」はじめたミンジの、少女的な生き生きした描写が光り、またミンジの言うことを聞かなかった生徒たちも、最初は見ているこちらまで「このガキ共はらたつわあ〜」と思ってしまったが、最後にミンジが「黒板に好きな文字を一人一つ書いて」という場面ではミンジが先生らしく、生徒たちも愛らしく見えて、とてもいい気分で映画館を出られる。
　また、出演が実名で、また、ほとんどの出演者が役柄と同じ職業というのも、見所であり、この作品が評価される所以でしょう。
　まさに娯楽としての映画、ドラマとしての映像・演技を見せ付けられる作品でしょう。
「あの子を探して」　１９９９年　中国・米国合作
監督　チャン・イーモウ　脚本　シー・シアンション　キャスト　ウェイ・ミンジ　チャン・ホエクー　カオ・エンマン　（実名出演）

先頭 表紙

　しばらく更新してなくて、しかも飲んできてなので手元がおぼつかないのをお許しください。
　さて、Jose　MangualのBUYUを聞きながらの更新は「１７才のカルテ」です。
　タクシーに乗ってある目的地に向かう少女（というには無理があるウィノナ・ライダー）。
　その先は、木々に囲まれたひとつのビルディング。
　そこにはたくさんの少女たちが収容されていた。そう、ここは精神病院。
　少女は「反体制のタバコ」と、ゴロワーズ（多分。僕の従兄弟の楡周平というモノ書きも好んで使う）を吸いまくる。スモーカー、特に葉タバコ好きにはたまらない…。
　この病棟にいる少女たちはそれぞれいろんな人生をおくっている。
　そのなかの「主」てき存在の少女は、たびたび脱走しては大目玉を喰らい帰って来る。
　夜になれば、秘密の地下道を通って、秘密のボウリング上へもいける。
　そんななか、一人の少女が父親に連れられて退院する。
　皆は、病院での生活になれた振りをしながら、それでも羨ましそうに見送る。
　そんな時、脱走の計画が持ち上がった。行く先もなく、退院して父親に部屋を貰ったその少女のところへ行くが…
　とにかく、全体をもって暗く、重いストーリィだ。
　しかし音楽がいい。６０〜７０年代のポップスが全体を通して流れる。
　退院した少女は夢の中に生き、そしてカレン・カーペンターの歌う「この世の果てまでも（THE　END　OF　THE　WORLD）」をレコードでリピートしながら朝日の中で首を吊る。
　しかし、その中に、２０世紀中盤の「世界に冠たる、世界の警察たる」アメリカの肖像が浮かび上がる。それは、「理想と現実」のギャップを最もよく現した実例であり、同時にまさに「資本主義社会の光と影」を現したものだと思う。
　それは音楽によく現れている。
　明るい音楽も、退廃的な描写の音楽も、双方が入り乱れているなかに、ウィノナ・ライダーが身をもって訴えたかったものがあると思う。
　ウィノナ・ライダーの彼氏はベトナムへ行く。それは当時のアメリカのあまりにも単純な現実社会の問題を現していると思う。
　そして、彼女自身は、入院当時あれほど忌み嫌っていた、社会への復帰を願う。
　そこには、理想の社会、つまり、「精神病者」とされる、一見すれば自由を求める理想的な社会・そして人間的な生活を求めることへの矛盾と、それを超えた人間的な現実への回帰と妥協があると思う。そしてその、（現代でもトップを走る）資本主義社会アメリカへのオマージュがこめられていると思わざるを得ない。
　とはいえ、そんなに堅く考えないでも、十分楽しめて、考えさせられる作品です。
　名作とはいえなくても、寝られない夜更けに、一人でこっそり見て欲しい作品です。１「１７歳のカルテ」
監督　ジェームズ・マンゴールド　原作　スザンナ・ケイセン（これ、実話です）　製作総指揮／主演　ウィノナ・ライダー　

先頭 表紙

　実は韓国映画初体験である。プルガサリは観ましたが。それだけに強烈な印象を焼き付けられたのは言うまでもないのである。またどの役者さんも演技が上手い。
　JSAとは、朝鮮半島の３８度線上にある共同警備区域。朝鮮戦争後、韓国に捕らえられ、帰国を選んだ北朝鮮兵士が渡って行った、「帰らざる橋」。その両岸に立つ二つのポリシーにトラワレた歩哨。誤って北の領地に迷い込み、地雷を踏みかけたところを北の兵士に助けられたスヒョクとそれを助けた北の士官ギョンピルと兵士ウジン。スヒョクが投げ文の文通の末やがて橋を越えてポリシーを越えた１人の若者として、北の二人の若者と杯を交わし、それはやがてスヒョクを兄と慕うソンシクも交えることとなる。しかしウジンの誕生日、突然北の上官が歩哨に現れ、「拉致されて逃亡した事にしろ」とギョンピルの助けもあり上官と彼に脅されて銃を取ったウジンの射殺体を残して銃撃戦の中二人の南の歩哨と北の歩哨は別れる。
　まぁこの他にこの真実を明かす捜査に当たる中立国監査委員会のソフィ(親父が韓国人だが、後に北朝鮮士官だったことを知る事になる)というのがかぎを握るみたいですが、実質的にはこれは「サスペンス」といわれるこの作品のつなぎ的なモノであるかもしれません。
　それは兎も角、戦争というものがとても身近に感じた作品であった。
　昨今、第二次世界大戦に関する資料とか文献が数多く出ているが、戦争というものは、背景こそ違えども、本質的には同じ物のような気がした。
　そして、人間の中で、ポリシーとか教え込まれた理念とかというものが、いかに浸透するものかという事を感じた。そういう点で、この作品は貴重だと思う。
　人間ドラマというものは、社会的なバックグラウンドに左右されながらも「人間的(飽くまで自分の範囲の「人間的」という言葉だが)」なものが勝るというもののように思っていた。
　しかし、一時今の日本のような呆けた社会を脱してみれば、それがすべてに当てはまらないという事、それは矛盾を含み複雑なものであるが、それがあたりまえといえるということを知る事が出来るのではないか。いかに人間的なものがあろうとも、それは最終的に社会的な大きなモノに勝てないのである。変な話だが、例えば太平洋戦争直前にも「良識」というものが軍内にあったこと、その中心的人物が司令官だった事を考えてみれば、人間が感情だけで動くとは限らない事が分かるだろう。哀しいことだ。実際わが国の隣で起こりうる事だけに、ある種の緊張感というものを感じた。
　と、シリアス(のつもり)に書いてはいますが、実際のところ、エンタテイメントと言ってもいい作品だと思います。雪の中ギョンピルとスヒョクの部隊が鉢合わせになり、お互いにタバコを交換してスヒョクがジッポでマッチがつかないギョンピルに火をあげる場面はしぶいです。
　あと、観てて小川未明の「野ばら」を思い出した。ストーリーは違うけど、国境の二人の敵同士の歩哨の物語。泣きますよこれも。未明童話はオススメです。
　未明は飽くまでも「童話」という事だから、JSAをエンタメとしてみるなら通じるところがあると思う。
　どうでもいいがスヒョン役の人(写真左)は爆笑問題の太田さんと館ひろし(ポッポ)を足してニで割った感じ。

先頭 表紙

　何をいまさらという感じですが…
　フェリーニの名作中の名作、そして映画オブ映画。だと思う作品。まぁご覧になったことのある方はかなりいるはずです。
　相手の心の中まで読み取ることができないのは勿論のこと、心の裡を伝える事の出来ない人間という生きものがかくにも愛らしく、そして悲しいものだということ、それをモノトーンの画面の光線がが心の底に影を落とす、そんな作品だと思う。
　そしてジェルソミーナ、最高。惚れます。『街の灯』のヴァージニア・チェリルといい勝負だけれど、タイプが違うから甲乙つけがたい。ところで、思い出したんですが、野菜売り場に行くと「サニー惚レタス」とゆうレタスの箱を見ることがありますが、全く関係ありません。
　ある海辺の村で、死んだ前の助手(奴隷状態?)の代わりを、大道芸人ザンパノは探していた。ちょっと風変わりな(今で言う不思議っ子かなぁ…)ジェルソミーナを雇い、旅回りを始める。料理も出来ない、楽器も出来ない、そして言う事を理解してない(ように見える)ジェルソミーナをザンパノは折檻したり、それでも扱使う。ジェルソミーナはそれでも持ち前の天真爛漫さでめげずに彼についてゆく。
　この作品の中で重要な人物は、ザンパノ、ジェルソミーナの他に、何と言っても二人が雇われたサーカスにいて以前からザンパノに嫌われ、終いにはザンパノに殺されてしまう綱渡りの青年。ザンパノを嫌いながらもジェルソミーナに優しく接し、短い期間で多くの助言を与える。ザンパノの粗暴な行為は、彼女を嫌うものではない事、そして、アザミ顔で美人でもない(というが、僕は好きですけどね)これといってとりえのない彼女に、彼は「この地球上で必要のないものは何一つないのだ」と言って励ます。禅で言えば、「重々無尽の相重相関(字合ってるかわかんないけど)」というのだろうか。思いつきで言ったこの言葉、それがザンパノに捨てられ、ある街で狂死するジェルソミーナの運命を左右したといっても過言でないかもしれない。
　ひたすらにザンパノを信頼し、無邪気に踊り、街で耳にした曲を口ずさみ、トランペットでただ吹き続ける。自分の過ちでジェルソミーナを狂わせてしまったザンパノはその手で彼女を捨てて逃げ、行き着いた街で狂死した彼女の最期を知り、初めて泣き崩れる。涙を見せないジェルソミーナの健気さに涙し本当に弱いのは無骨なザンパノであったという真実を突きつけられたとき、涙が出ない自分に気づいた時、得体の知れないディレンマに襲われるのは僕だけであろうか。
LA STRADA「道」　1954年イタリア映画
監督・原作・脚本 フェデリコ・フェリーニ　音楽 ニーノ・ロータ　出演 ジュリエッタ・マシーナ　アンソニー・クイン

先頭 表紙

　痛快かつ、鬱屈したドラマだ。と思った。
　前に書いたかもしれないが、「事実は小説より奇なり」とはまさにこの作品の為にあると思う。「奇なる」事実を「小説」たるドラマに仕立てた作品は数あれど、僕自身とても身近な(？)年代に近づき、心動かされる映画だ。
　アメリカ大不況の１９３０年代、テキサスの住宅街。懲りずに車を盗みにかかるクライド・バロウ。ウェイトレスをしているレストランに出かける前のボニー・パーカーは親の車を覗いているびっこの男に声をかける。その瞬間から二人の駆け足の日々の幕が下りた。製油所でC.W.モスを乗せ、強盗を続けながら後戻りの効かない、一方通行の旅を続ける。脱獄囚のクライドの兄バックとその妻ブランチを乗せ、警察をおちょくりながら旅は続く。
　作品を通して、面白いと思うのは、物語を通して、マスコミ(新聞)が中心になっている事、そしてその構図。
　ギャング団バロウ一家は勿論の事、それを取り巻く襲われた銀行の警備員、そして襲われた銀行にいて、クライドに金を取っとけと言われた農夫(多分)がそれによって物語りに関わってくることが出来る。青春映画といえば、というかんじだが、反権力みたいなものとの二項対立の構図に変化を加えている。そしてクライドは、人ン家から新聞を盗む場面があったり、お手柄を立てようとして逆にクライドに嵌められたテキサスレンジャー隊長と写真を撮って新聞社に送ると言う風に、自分達の評判をとても気にしている。そして、ボニーは自分の詩を書き、新聞に載せる。
　そして、まぁそのレンジャー隊長が結局ブランチの「良心」につけこんでバックを失った一家に致命傷を与えるってこともあるんだけど、半角3000字だから一番言いたい事を言うと、この作品はモスの視点じゃないか、ということだ。
　結局、アーサー・ペンは、観客をモスというワルに憧れる一人の小男に仕立て上げることがあったんじゃないかと思う。何より、新聞を一番気にしていたのは、どこまでも「正体不明の共犯者」であり、C.W.モスは最後まで(作品中では)イワン・モス(モスの親父)の息子にとどまったからだ。しかし、彼は信じつづける。あの二人は絶対に捕まらない、クライドはオマワリよりもずっと賢いんだ、と。そして直後には蜂の巣と化す、彼らの最期の姿を警察に買収されたイワンの言い付け通りの電気屋に隠れながら見送る。でもやはり、二人のどこまでもプラトニックな関係を象徴するかのような最期こそ衝撃のラストといえるかもしれない。しかし、なぜか僕はモスの後ろめたそうな目に、そして最期まで良心にそむけなかったブランチの、挟み撃ちで息絶えた夫への純朴な愛情に惹かれてしまう。そしてビデオを見終わってからいつも、鏡の前に立ってしまうのだ。
　BONNIE AND CLYDE　1967アメリカ
監督：アーサー・ペン　制作・出演：ウォーレン・ベイティ　音楽：チャールズ・ストラウス
出演：フェイ・ダナウェイ　ジーン・ハックマン　エステール・パーソンズ　マイケル・J・ポラード

先頭 表紙

　今回は網走番外地です。
　鬼才、石井輝男は最近はつげ漫画の映像化が有名ですな。とは言ってもやはり石井輝男の代表作といえば網走番外地をおいて他にはないでしょう。
　網走に囚人を乗せた汽車が着く。日本中の大悪党がそろって降りてくる。殺しに強姦、強盗に泥棒、その中にやくざの抗争で単身殴りこみに入り、懲役３年を授かった橘真一(健さん)がいた。理解ある保護司の妻木(大霊界)に支えられながら、獄中で失意の日々を過ごすが、ある日、脱獄計画に巻き込まれることになる…。
　なんといってもこの作品は銀幕の大スターが勢ぞろい、今考えれば贅沢だ…雑居の親玉を務め、以後健さんの作品に多く出演する、「佐々木小次郎」安部徹。脇役でいい味を出す田中邦衛。手錠で繋がれた橘を脱走に引き込み、「食いついたら死ぬまではなさない」権田権三(いかにも悪役っぽい名前)役の、「警視庁物語」の宮川刑事、南原宏治そして、「残り二十年と一月でございます、なんまんだぶ…」「オツトメはまじめに果たすもんだ」と、謙虚な老人の風を見せながら、実は安部徹が「兄弟分」と言い張っていた六人殺しの大悪党、阿久田役の嵐寛寿郎。挙げたらきりがない。
　ドラマ、アクション、バイオレンス、任侠モノ、いろんなものが詰まっている「娯楽」というにふさわしい映画だと思う。「ベタやな〜」という場面の目白押し。それは逆に考えればここでもうやってしまったから、ということ。
　そしてなにはなくとも人呼んで「インディージョーンズ」、橘と権田が逃亡の途中で乗る暴走トロッコ。追いかけてきた丹波哲郎に「お〜い、止まれ〜」と言われて「とまんねぇんだバカヤロウ」と返す場面はちょっと笑える。そして手錠を汽車を使って切る場面。やくざらしく来た汽車の車両番号の丁半で線路のどちらに寝るか決める。これってアメリカ人も楽しめるんじゃあないかと思う。
　名作はやっぱりウソはつかないと思った。といういみでも勉強になった作品でした。

先頭 表紙

　この間テレビでコーエン兄弟の「バートン・フィンク」をやっていたのでそれに触発されたように更新。あれもいいんだけど、イチオシの映画はこっちかな、と。
　そういや新作も楽しみですね。ルーツの缶コーヒーに出てる人(たぶん)が出るんだったかな？　それはともかく。
　プータローでデブのオッサン、デュード・本名ジェフ・リボウスキは変な仲間と一緒にボウリングばかりしている。あるときいかついおっさんがデュードの家に「妻が借りた借金をかえせ」とやってくる。身に覚えの無い事にうろたえながらも、もう一人のジェフ・リボウスキがいることを知る。彼は大金持ち。早速仲間に相談して、大金持ちからゆすろうということに。金持ちリボウスキの妻まで誘拐されて、身代金を運ぶとか適当なこと言って２万ドル持ってとんずらしようとしたり。しかし、後に彼らの行動がとんでもない結末を引き起こす。いや、とんでもないかというとどうかな…いや、しんみりした、というか。という感じの、鬼才コーエン兄弟のなんか適当っぽい大技なセンスがぎらぎら光る作品。そしてなんと言っても豪華なおっさん達の共演が見どころだと思う。デュードはジェフ・ブリッジズ、その他ボウリング仲間は、情けない元サーファーにスティーブ・ブシェーミ、ヴェトナム帰りの自称英雄のジョン・グッドマン、ボウリングのライバルとしてジョン・タトゥーロ、金持ちのリボウスキは古株デヴィッド・ハドルストン、その妻にジュリアン・ムーア。
　しかし他でもないコーエン兄弟は、相変わらずのダサさと貧乏臭さでキャスト負けとは無縁の作品を作り上げてしまった。図々しくダサいおっさん達。エネルギーにあふれてる、というか、エネルギー余ってるという感じの生活。だけどエネルギーはタダ食いとかボウリングとかしか使い道が無い。言う事とする事が全く矛盾してる。それでいてなんか変なポリシーがあるみたいで「どうでもいいよ〜」なんて誰かが言うと「テメェこのニヒリスト野郎」とかいってキレる。シュ〜ルな？キッチュな？世界。なんか言いにくいな。
　サウンドトラックもイイ。キャプテン・ビーフハートとか使うところがコーエン兄弟らしい。
　夜に一人でこっそり観ながら「ぐへへへ…」とか笑って欲しい映画です。説明になってなくてすいません。
　「ビッグ・リボウスキ」1998年アメリカ映画
監督：ジョエル・コーエン　制作：イーサン：コーエン　出演：ジェフ・ブリッジズ、ジュリアン・ムーア、スティーブ・ブシェーミ、ジョン・タトゥーロ、ベン・ギャザラ、サム・エリオット

先頭 表紙

　本文とは関係ないんですが、７ヶ月かかってやっと免許を取りました。仮免の期限が迫りながら、スリリングな運転をしてきましたが、これで胸を張って暇人といえます。なんちて。
　さて、今回もしつこくルコント作品の紹介です。この作品、話としてはかなりシンプルながら、そこはルコント、９０分を濃くかつテンポよく一気に見せてしまいます。
　女性不信に陥った３人の男。
　浮気をした妻とその愛人を殺したヴァンサン、その裁判で彼を無罪に導いた「良きマスは結婚に勝る」が信条の、猫と暮らす判事のエレガン、そして女好きがたたって妻に逃げられたエレガンの甥のポール。エレガンはヴァンサンの弱みを握ってポールの妻殺しを依頼する。ヴァンサンは郊外で一人静かに暮らしており、しぶしぶ引き受け、３人は車の旅に出る。
　コメディー映画も撮っているルコントらしい可笑しくもどこか哀しい男の気持ちを的確に捉えて描ききっているのには脱帽。男の強がりにも見える行動が、我々男にも、そして女性にも面白く映ると思う。
　でも彼らの中ではとんでもなく深刻な問題。妻を殺して、さらに弱みを握られたばっかりにまた女を殺さなければならないヴァンサン。道中、夫を殺した美人妻に「子供を作りたい」とか言われて立候補。ポールはポールで行くとこ行くとこ女の品定め。しかも奥さんの幻覚が見える。エレガンは独り硬派を装うが、独り見るＡＶは何かさびしそう。でもやっぱり女を殺すってことがなんとなく出来ない。男３人の旅は楽しい。でもやっぱり女の問題とは違うんですな。
　女性不信を気取りながら、やはりそうはいかない「男の性」というか、人間の本能、というか。ジレンマに悩みながら男はやはりそこから抜けきれない。
　車の中で流れるタンゴ、それを「破滅的だ」というポール。タンゴは二人でなければ踊れない。
　それを最もよく知っているのが、わざとヴァンサンが銃をはずして撃ち、男３人で暮らし始めたポール達の前に現れるポールの妻を黙認した、妻殺しをポールとヴァンサンにプッシュする、他でもないエレガンだったのではないかと思う。
「タンゴ」１９９２年　フランス
監督・脚本：パトリス・ルコント　出演：フィリップ・ノワレ　リシャール・ポーランジェ　ティエリー・レルミット　ミュウ・ミュウ

先頭 表紙

　今観てきました。なぜ遅いのかというと、ちょっと伊勢佐木町で遊んできたから。
　それはいいとして、観てきました。
　実を言うと、北野作品を劇場で観るのは初めて。それもいいとして…
　エンターテインメントとしては、最高の作品だ。『みんな〜やってるか』の次くらいにいい。
　手打ちになるかならないかというとき、山本(たけし)の組は崩壊する。逃げ場を失い、山本はロスへと飛ぶ。ロスで彼は、消息を絶ち、麻薬の売人に身を堕としていた血のつながりの無い弟・ケンの仲間とともに、アメリカマフィアに殴り込みを入れる。
　北野武は、これをどんな思いで書き上げたのか。そして取り上げたのか、そして演じたのか。
　これを「太平洋戦争」に重ねたという話をよく聞く。パンフにもそういう評論が載っているくらいだから、僕は取り敢えずはそうなんだと思った。登場人物が軍人の名前である事からも意識せずにはいられない。そしてなによりも、本編の前座の、予告映画で『パールハーバー』の予告をやってたこともなんとなく影響してしまった。
　山本はよく笑う。その笑いは、某ビール会社の言うような「笑う」とは異なる。死を知っている笑いだ。「俺達、皆んな死ぬよ」サングラスで目を隠して笑う、その笑いの本質的な意味をサングラスの黒で隠すように。
　飽くまでもエンターテインメントなのだが、「死」ということの核心、否、確信に北野武・ビートたけしは近づいていたような気がする。
　公開中の作品にあまり書くといけない、というより、エンターテインメントとして、また別の意味でも、是非是非観に行って欲しい映画です。
　多分、一人で観に行くのと、彼女・彼と観に行くのではまったく印象の違う作品だと思います。まぁ、それ言っちゃうと何でもそうなんだけれど。
「ＢＲＯＴＨＥＲ」　２０００年
監督・脚本：北野武　音楽：久石譲
出演：ビートたけし　Omar Epps　真木蔵人　加藤雅也　大杉漣　寺島進　石橋凌
　　　渡　哲也

先頭 表紙

　「タンデム」については、本当に言葉が見つからない。
　その理由のひとつめ。これを見る時は何やら自分が精神的に追い詰められているか、もしくはベロンベロンに酔っ払いながら観ているから。
　ふたつめ。パーフェクト過ぎるから。何を取り上げて感想を言えばいいのか判らない。

　帯のラジオ・クイズ・ショウの司会を担当する初老の司会者。マネジャー兼技術助手の気のいい中年男。フランス中を巡業しながら収録を行う二人は、車に相乗りで旅を続ける。地方では人気の有るわりに、報酬は少ない。
　人気は傾きかけているものの、大スター気取りの司会者は毎晩家族に電話をかけている。そして助手も司会者との友情を深めながら旅を続ける。
　あるとき、ついに助手に番組打ち切りの知らせが冷たくも告げられる。助手は怒りに震えながらも司会者には隠し、虚構の番組収録を続ける。何もかも知っていた司会者は、知りながらも助手の演技に必死に合わせる。
　助手の必死の願いが受け入れられ、お情けから中身をうすくして続行が許され、その収録の初日、司会者は蒸発する。迎えに行った助手が誰も居ない司会者の部屋で見たもの、それは家族など居ない、哀しいほど孤独な男の生活の残り香だった。
　フランス郊外の淡い草の色や、雲がかった広い空の色、二人が泊まる安宿の暗い照明、バーのくすんだ壁紙、すべてが哀しく、仕事だけでなく心でつながっているもろくも図太い男の絆を際立たせている。司会者の生き方、そして決して賢いと這い得ない男の健気なラジオ局への懇願の姿を誰もが情けないと思うだろう。そして誰もが、お互いを意識しながら、そういう思いやりを受ける事を恥じ、一心に自分の強さを虚勢を張ることで誇示する姿は、その愚かしさにもかかわらず自分の記憶にそれをたずねずに居られないはずだ。
　「映画は映像」誰が言ったか忘れたが、それが身に沁みてかんじさせられることは間違いないであろう。
　イタリアの歌手Riccard Coccianteの歌う「僕の隠れ家(IL MIO REFUGIO)」の醸し出すなんとも寂しい雰囲気に男泣きすること請け合い。

先頭 表紙