2002-08-22 フィーゴとジダン
2002-08-06 映画における列車
2002-07-19 豊かな映画体験のために　−下−
2002-07-19 豊かな映画体験のために　−上−
2002-06-20 クラシックの質問にお答えして�B
2002-06-19 クラシックの質問にお答えして�A
2002-06-19 クラシックの質問にお答えして�@
2002-06-07 開幕1週間を経て
2002-05-30 今なら言い放題！　予想してみました
2002-05-30 明日です！！

　ワールドカップが終わり、だいぶ時が経ち、ようやく各国リーグが開幕しつつある。昨夜、衛星放送で、8月初に行なわれた、レアル・マドリードVSリバプールの放送があった。これは、レアル100周年記念のトーナメント戦で、他にバイエルン・ミュンヘンとACミランが招待されており、優勝を争うというもの。見たのはその初戦。
　当然、その数週間後に始まるリーグ戦を見据えてのテスト・調整という意味合いが強く、レアルもリバプールもベストメンバーではない。レギュラーに入るであろうプレーヤーのうち、レアルであれば、イエロ、ロベルト・カルロス、ラウル、モリエンテスらを欠き、リバプールであれば、オーウェン、ジェラードらを欠く。それでも、フィーゴ、ジダン、ヘスキー、ハマン、そして新加入の、あのセネガルのディウフ、といったそうそうたる面々が揃う。
　勝敗もさることながら、注目したのは、ワールドカップで力を出せなかったフィーゴとジダン。やはり2人は違った。ワールドカップでの早々の敗退による長い休養が良かったのか、天才は天才ということなのか、その才能の片鱗を見せてくれた。特に出来の良かったのはフィーゴ。相変わらずのボールキープ力、変幻自在のドリブルは見事で、基本は右サイドながら突如として左サイドに現れたり、ジダンと遊ぶようなパスワークを見せたりと、一体6月の韓国でのプレーぶりは何だったのか、と逆に腹を立てたくなる程のものだった。ジダンからのロングパスを受けたフィーゴが一人でドリブルで持ちこんでシュートを決め、レアル1点先制。フィーゴとジダンのショーでも見ているかのような前半だった。
　後半も早々にジダンのスルーパスがアシストとなり、2点目。勝敗はこれで決した。リバプールは、あまり良いところがなく、また、ディウフもまだ慣れていないのか、遠慮なのか、あるいは監督の指示なのか、セネガル代表で見せたあの執拗なまでのドリブル突破が全くなく、ワンタッチ、ツータッチでボールをさばくプレーに終始しており、ほとんど見せ場もなく終わった。ま、まだまだこれからなのだろう。
　1試合だけ見て言うのも早計だが、今シーズンのフィーゴとジダンは調子が良さそうだ。2人が調子良ければ恐らくレアルは無敵だろう。年末にはトヨタカップもある。2人の勇姿、本当は6月に日本で見たかったのだが、年末に絶好調の2人を拝みたいものである。

先頭 表紙

　ガス欠コインさんの日記に触発されて、列車に思いを馳せているうちに、映画における列車の魅力についてちょっと一言書きたくなってしまいました。
　約100年前に産声をあげた映画の、最初の上映とされているのが、リュミエール兄弟による『列車の到着』（1895）という作品。史実の真偽の程は定かではないとは言え、世界で最初に作られた映画が列車を扱ったものだったことからも、映画における列車とは、宿命めいた存在だと言える。事実、「列車を魅力的に撮れない映画作家に映画を撮ることは出来ない。」という美しい暴言を吐いた評論家の蓮實重彦氏によれば、きっと魅力的なタクシーが出て来る映画などこの世に存在し得ず、映画においての輸送手段は列車に限る、というこかも知れない。
　実際、ジョン・フォード監督の『静かなる男』（1954）の冒頭、画面奥から汽車が駅に到着する縦の構図のショットから映画は始まるが、実に魅力的だ。列車の緩やかな動き、止まる瞬間のそのたたずまい、音、煙、等々が豊かな細部となって圧倒的に素晴らしいオープニングショットだった。カットが変わり、ジョン・ウェインが列車から降り、確か画面右半分に列車、左半分に駅を歩くジョン・ウェインという、ローアングルのショットへと繋がっていくのだが、「これが映画だ」と胸躍らせずにはいられない。
　映画における列車と言えば、楽しい気持ちと共に次々と色んな画面が頭をよぎっていく。ヒッチコックの『バルカン超特急』は、まさに列車内のみで展開される面白いことこの上ないサスペンスだったし、バスター・キートンの『キートンの大列車追跡』（1926）もまさに列車を装置としてフル活用した傑作コメディだった。ハワード・ホークスの『特急20世紀』（1934）、スタンバーグの『上海特急』（1932）（ディートリッヒが実に美しかった!!）、フランソワ・トリュフォーの『終電車』（1981）（ルビッチ映画のリメイク!）、加藤泰の『緋牡丹博徒・花札勝負』（1969）（高倉健と藤純子の出会いのシーンでの汽車の素晴らしさ）、小津の『東京物語』（1953）（ラスト近く、原節子が乗った汽車のシーンの一連の編集は見事!）、ビクトル・エリセの『みつばちのささやき』（1973）（少女とレールのシーンの見事さ）、ジャームッシュの『ミステリー・トレイン』（1989）（全編列車の映画）、・…どれも大好きな映画だ。
　そんな中、途方もなく魅力的な列車のシーンを冒頭に持った映画として、もう1本、決定的に素晴らしい作品、台湾の天才、ホウ・シャオシェンの『恋恋風塵』（1987）を挙げたい。とにかく「見て下さい」としか言いようがなく、下手な記述でイメージを壊したくないのだが、冒頭の列車のシーンからため息ものだ。列車のシーンに続くシークエンスで、主人公の男の子が「映画だ」と呟くのだが、まさに「映画」そのものなのだ。あるライターの感想でここは僕の気持ちを代弁してもらう。「ファーストカットから驚愕ものの素晴らしさ。こんなに痛い映画はない。完璧。」
　つくづく、映画にとって列車は切っても切れないものなのだと思うし、列車を上手にフィルムに定着させることが出来るか否かは、恐らく映画作家としての資質を問うことなのだと切に思う。

先頭 表紙

　そして数々生産されている映画や映像ソフトは、この慣れを前提に制作されており、才能溢れる作り手の手にかかるととてつもなく面白いものが完成したりする。与えられた制度の中での最大限の効果を上げるクリエイティビティ溢れる天才（�@）。ただそこでもう1つの視点、つまり、制度というのはあくまで慣れから来ているものであり、制度自体を換骨奪胎して、慣れぬ瞳の持ち主には不意撃ちを食らわすような次元のものもある。普通は作り手も当然制度内に生きる以上、その作り出す作品も制度内に留まることになるものだが、突然変異的な存在の作り手が、全く制度を無視した新たな地平を切り開く創造活動を行なったりする。この突然変異的な天才、意識的にこれをやろうとする野心旺盛な戦略家タイプ（�A）と、全くそんなことを考えずに軽々と（知らないうちに）やってしまう純粋な天才タイプ（�B）が居る。それぞれ代表的な天才と言えば、以下のようになるだろうか。
�@制度内的天才　　ジョン・フォード、ハワード・ホークス、エルンスト・ルビッチ、アルフレッド・ヒッチコック、マックス・オフュルス、クリント・イーストウッド、山中貞雄、マキノ雅弘、成瀬巳喜男…
�A戦略家的革命家　　オーソン・ウェルズ、ロベール・ブレッソン、フランソワ・トリュフォー、ロベルト・ロッセリーニ、ジョン・カサベテス、エドワード・ヤン、黒沢清…
�B突然変異的天才　　ジャン・ルノワール、小津安二郎、ジャン・リュック・ゴダール、ホウ・シャオシェン、溝口健二、鈴木清順、アッバス・キアロスタミ…
　�@の作品というのは、当然制度化された瞳には何の違和感も無く映るのに対し、�Aや�Bの作品は、「？」を伴ないつつ受容されるものであろうし、違和感の伴なう�Aや�Bも、�Aはそこに映画史を書き換えようという意図が見え隠れするのに対し、�Bはある意味で天真爛漫に作っている点では自然さをも伴なう。誤解を避けるために言うと、各々に優劣の差などあるわけもなく、個々好き好きはあろうが、それぞれを受容し楽しみたいものだと思う。
　「制度」化されてしまって、豊かさを自ずと拒否してしまうことに慣れてしまった人からは�Aや�Bは、「よくわからない」の一言で片付けられてしまう。その一方で、スノビズムな輩やしたり顔のマニアからは�@は、「下らない」とか「ただの娯楽映画」などという一言で切り捨てられる。しかし、ゴダールやブレッソンをこよなく愛する瞳の持ち主がマキノ雅弘のチャンバラ映画を愛することこそに、「映画」の面白さがあるような気がする。それは恐らく生まれたばかりの赤ちゃんのように、とてつもなく豊かなことではないだろうか。

先頭 表紙

　制度とは慣れとも言い換えられる。そしてそれは便利ではあるが可能性を狭めるものだ。人は生まれると無垢な状態から言語という制度を獲得する。それは無限の可能性を備えていた状況から、その制度的抑圧によって、日本語であればたかだが52音という限られた音しか発することが出来なくなっていくことだ。既存の制度に上手く適応していくことが「成長」であるという一般的な認識の下では、慣れることは賞賛に値することであり、この世で上手く渡っていくのに必要なことだとされる。制度とは、社会への如才ない適応ぶりへの有効な手段であり、快適さを保証するものである一方、明らかに可能性を限定するものであり、本来有していたかも知れない豊かさを拒否するものだ。
　映画においても同じ事が当てはまる。市場のマジョリティは、アメリカ映画である。簡潔な語り口、テンポ良い編集、物語に即した音響効果、等々。それぞれの技法の総体は「制度」である。
　あるいは映像という視点で見るならば今やそのマジョリティはテレビだ。現代に生きる私たちはほぼ誰もが、TVの映像言語＝制度に慣れている。僕はそれ自体はいわゆる「文明社会」とでもいう環境に身を置いている以上、避けられない事態だし、便利に暮らす上でもむしろいいことだと思っている。TVCMが15秒という短い時間で膨大な情報を伝達できるのも、制度化された瞳を持った視聴者が相手だからできるのだ。約100年前、映画が発明された当初、駅に到着する列車を撮影した映像を見た観客が、向かってくる汽車がスクリーンを突き破って来ると思ってパニックになったというエピソードがあるが、制度化されていない瞳の持ち主が相手では、15秒のTVCMなど意味不明に違いない。

先頭 表紙

16.クラシックＣＤが売れないのは、何がいけない？

ブームになってしまえばとりあえず売れると思うんですがねえ。小澤のニューイヤーコンサートみたいに。ベッカムみたいな指揮者が現れればいいんじゃないですか？

17.Ｎ響アワーが視聴率取れない理由は？

ＮＨＫだから。クラシックは楽しいもの、みたいな偽善者的押付けがましさ。予定調和的な番組構成。

18.クラシック嫌いな人が「これいいね」と言った、意外な曲は？

　エルガーの「威風堂々」…とりあえず熱くなれるのだろう。
　ビゼー「カルメン」前奏曲…ノリがいいのだろう。
　プッチーニ「トゥーランドット」より「誰も寝てはならぬ」…演歌だからだろう。

19.突然ですが「顔」がいい、と思う音楽家は？

今いないんじゃないかなあ。因みに小澤さんは髪の毛リンスした方がいいような…

20. 「私ってこんな人間です」。無理やり自分を曲に喩えるなら何の曲？

ドン・ジョバンニ。嘘です。ヨハン・シュトラウスの「常動曲」とか。

21. 春夏秋冬、それぞれの季節に似合うと思う曲をあげてみて。

春⇒モーツァルト「クラリネット五重奏曲」
夏⇒ビゼー「カルメン」より「ハバネラ」
秋⇒ブラームス「交響曲第4番」第一楽章
冬⇒プッチーニ「ボエーム」より「冷たい手」

22. 以前はそうでもなかったのに、最近見直している作曲家・演奏家は？

作曲家⇒ドビュッシー、ブルックナー　
演奏家⇒バレンボイム、アーノンクール、ギレリス、ムーティ、ハスキル

23. オーケストラの楽器のなかで、実際にやってみたいものは？

ニューイヤーコンサートでよく出てくる珍しい楽器。簡単そうだし、目立つし、面白いし。受けを取れそう。

24.クラシックに興味ない人とドライブ中、クラシックを無理やりかけて言われたキツイ一言は？

「よく眠れた。」（因みにマーラーの交響曲第5番をかけていた。）

25. お気に入りの小品は？

アヴェ・ヴェルム・コルプス（モーツァルト）、ピチカート・ポルカ（Ｊ・シュトラウス）、ヴォカリース(ラフマニノフ）、あたりかな？

26．バッハ、モーツァルト、ベートーベン、ハイドン、かぶってみたいヅラはどれ？

やっぱりモーツァルトかなあ。その前に、かぶりたくないけど…

27. やる気が出る曲！というと？

たまに聴くワーグナー「ニュルンベルグのマイスタージンガー」前奏曲とか「タンホイザー」序曲とかはやはり。別な意味で夜聴く「トリスタンのイゾルデ」。
あとやはりワールドカップ開催中の今、ヴェルディ「アイーダ」の「凱旋行進曲」には心に炎が生じます。あと、シノーポリ指揮のヴェルディ「ナブッコ」の熱い演奏、レヴァイン指揮のホルスト「惑星」より「火星」、ムーティ指揮のレスピーギ「ローマの松」あたり？

28.魂がこもってる、と感じた演奏は？

これはぷち山さんと同じ。バーンスタイン指揮のモーツァルト「レクイエム」。バーンスタインの奥さんが亡くなった時の追悼演奏。もう完全にのめり込んでますよね。凄い演奏です。

29． この音楽にはコレ、密かに決めているものは？

よく考えたけどありません。逆に「このシチュエーションにはこの曲」というのはあります。何故か元旦にはモーツァルト「ピアノ協奏曲第23番」。親しい人が亡くなった時はやっぱりモーツァルトのレクイエムを聴きました。家で落ち着きたい時はバッハの「フランス組曲」や「ゴールドベルグ変奏曲」。

30．この30問を最後まで付き合ってくれた人に一言

有難うございました。非常に私的な日記ですね、これ。

先頭 表紙

08. メロディーは分かっているのに曲名が思い出せない！ってゆーのはある？

あるけど、曲名が分からないだけに、ここに書きようがない。
　
09. 涙が出るほど感動したＣＤは？

モーツァルト「フィガロの結婚」（指揮；ジュリーニ）
　　粋な曲に粋な演奏。「フィガロ」はいつ聴いてもモーツァルトの才能に涙します。
モーツァルト「ピアノ協奏曲23番」（ピアノ；ポリーニ、指揮；ベーム）
　　純粋な器楽曲としてのこの奇蹟的な美しさ。第2楽章には涙します。
バッハ「ゴールドベルグ変奏曲」（ビアノ；グールド）
　　これもバッハの天才ぶりとグールドの天才ぶりの出会いに泣けてくる。
ベートーベン「交響曲第4番」（指揮：カルロス・クライバー）
　　ベーム追悼記念ライブ録音で、終盤クライバーが常軌を逸した演奏をしている。
　　その気が狂った演奏ぶりに怖くて涙。

10. ＣＤについて、感想を述べあうことはありますか。それは誰と？

あまりありません。

11. あなたはその人(10の質問の）の影響を受けている？

ということで、なし。

12. 乗り物の中で、近くでＣＤを聴いてる人が居るとき、その人が何を聴いているか気になる？

たいして気にならない。その人が口ずさんでいたりすると、曲を当てたくなるが。

13. 「このメロディーは好き！」。そんな曲があったら、教えてください

・Mozart の Piano Concert No.23の第2楽章
・Mozart の Don Giovanniでの二重唱「手を取り合って」

14. 好きじゃないけれど、、って言う作曲家・演奏家はいる？

チャイコフスキーかな？

15. 情景が目に浮かぶ、と思う作曲家は？

プロコフィエフとか？

先頭 表紙

5月31日から僕の頭はワールドカップのことでいっぱいです。正直言って、日記を書こうにも、見るだけで精一杯でした。さて、今日は試合がありません。久し振りに何か書こうと思ったのですが、サッカーのことだとあまりに色々あってどうにも書けそうにありません。そんな時、ぷち山さんの日記で質問コーナーがあったので、無邪気にクラシック音楽についての僕の返事をいたします。興味ない方、ごめんなさい。

01. あなたの得意分野と苦手な分野は？

得意→オペラ　苦手→室内楽曲

02. 「クラシックなんて興味ないよー」という人にＣＤを貸すなら、どんな順でＣＤを貸す？

洋楽好きの方には、例えば、Billy Joelの「イノセント・マン」とBeethovenのピアノ・ソナタ「悲愴」を同時に貸す。Billy JoelのThis Nightと「悲愴」の第2楽章が同じメロディーなので、「同じようなもんじゃん！」と言う。「だったらBilly Joelの方がいい！」と言われたら素直に引き下がる。

03. 夢中になった演奏家・作曲家はいる？　その名と、ワケを教えて。

作曲家→モーツァルト、バッハ、ヴェルディ

演奏家→指揮者では、カルロス・クライバー
　　　　ピアニストでは、グレン・クールド
　　　　
ワケ→2人とも、有名で誰でもが知っている曲を、これまで聴いたことがないような新鮮さで演奏してくれるから。あまりに有名だが、クライバーであれば、ベートーベンのSymphony第5番とか第7番、Shubertの「未完成」、BrahmsのSymphony第4番、あるいは、ヨハンシュトラウスの「こうもり」、ワグナーの「トリスタンとイゾルデ」など、彼の数少ない全てのレコーディングが、天才的。他の指揮者の演奏と全く違う。ミラノスカラ座が来日した時、彼の指揮によるプッチーニの「ボエーム」を観たが、鳥肌が立ってしまった。グールドも、また、クライバー以上にユニーク。あの、あまりに有名なバッハの「ゴールドベルグ変奏曲」だけでなく、シェ-ンベルグやモーツァルトでも素晴らしいＣＤがお気に入り。

04. 人にＣＤを貸して、「いいねー！」と言われたときのあなたの反応は？

「ね、いいよね。」

05. 逆に、「あんまし」と言われたときの反応は？

「へ〜。」

06. とても欲しくて、でも手に入れることが出来なかったＣＤは？

特になし。

07. 手放した・紛失したことを後悔しているＣＤは？

これもなし。

先頭 表紙

　連日熱戦が続いているワールドカップ、仕事もそっちのけでTVに噛りついており、今回は自国開催なので時差もなく、睡眠不足は回避出来ると思っていたら甘かった。やはりTVに接する時間の増が睡眠減にそのまま反映される、ということのようだ。
　ワールドカップは、国と国との戦いであるため、普段行なわれているクラブチーム同士の戦いと全く違う意味合いを持つようになってきている。一昔前までは、クラブチームも自国の選手が大半を占めていたが、ボスマン判決以降特に欧州のクラブチームは、国籍の箍が外れたと言ってよく、どのチームも多国籍軍とでも言うべきメンバー構成になっている。レアルマドリードのレギュラークラスを見ても、スペイン、フランス、イングランド、ポルトガル、ブラジル、アルゼンチン、といった国籍を持つプレーヤーばかり。ある意味で、純粋に「フットボール」を競うための場がクラブチームになっているのだ。そこでは「フットボール」以外の要素が入りこむ余地がない。
　ところがワールドカップは、「国」という「縛り」を入れた中でのチームとなるため、極論を言ってしまうと、「フットボール」という要素だけでなく、そこに「国」（あるいは「地域」）という要素が加わってくる。そこが、元々は純粋にフットボール世界一を決めるための大会だったワールドカップが、別の次元での関心事を惹起することとなり、良く言えば「フットボール」に関心の無い人をも巻き込むビッグイベントにしているが、逆に言うと、純粋な「フットボール」以外の要素が「フットボール」そのものを楽しみたい視点からは邪魔をしているも言える。
　恐らくプレーのレベルだけを見れば、欧州チャンピオンズリーグの方がワールドカップより高いのは、ほぼ明らかだ。クラブチームには何しろ「国」という縛りがないのだから今や当然といえば当然だ。今年4月の「レアルマドリードVSバイエルンミュンヘン」を超えるゲームなどそうそう無いだろう。だが、その一方で、ワールドカップには、何か説明し難い魅力があり、フットボールとしての楽しさだけでない興奮に溢れており、やはり私を4年ごとに熱中させてくれる。メディアの過剰な報道、偏った論調、等々嫌気が差すことも多々あるが、何か全てを受け入れてこの1ヶ月思う存分ワールドカップに浸りたい。矛盾しているのはじゅうじゅう承知しているのだが、開幕1週間を経て改めて今、そう思っている。

先頭 表紙

　優勝予想、グループ順位予想を開幕前日のこの段階で発表させていただきます。

A組　1位　フランス　　　2位　セネガル　　　　　
B組　1位　スペイン　　　2位　パラグアイ
C組　1位　ブラジル　　　2位　トルコ
D組　1位　ポルトガル　　2位　アメリカ
E組　1位　ドイツ　　　　2位　カメルーン
F組　1位　アルゼンチン　2位　イングランド
G組　1位　イタリア　　　2位　クロアチア
H組　1位　ロシア　　　　2位　日本

優勝　ポルトガル　　準優勝　ブラジル　　3位　イタリア　　4位　アルゼンチン

得点王　　ロナウド

若干の客観的見地と個人的希望とを織り交ぜました。
客観性を重んじれば優勝は、アルゼンチンかイタリアのような気がするのですが、個人技術と攻撃性を重んじてここは思いきってポルトガルにしました。得点王は、98年ファイナルから不幸続きの「怪物」君に雪辱を晴らしてもらいたい、という僕の希望と、比較的相手に恵まれたグループリーグでの大量得点の可能性から予想してみました。

先頭 表紙

　いよいよ明日です。待ち切れません。TVに噛り付き、街に出てお祭りを思う存分楽しみたいと思います。
　我らが日本代表がどこまで勝ち進めるのか、フーリガンはどうなのか、故障選手は復帰できるのか、チケット問題は解決するのか、等々、色々と取り沙汰されておりますが、何はともあれ世界最大のイベントであり、お祭りです。誤解を恐れず敢えて言うと、死傷者が出ても徳島の阿波踊りもリオのカーニバルも、祭りとして盛り上がり、皆楽しみます。そう、マスコミがしたり顔で細かい事を危惧するのを「ナンセンス」と葬り去って、全てを楽しみたいと思います。
　幸運なことに、21日（金）静岡で行なわれる準々決勝のチケットをget出来ました。順当に行けば、フランスVSブラジルでしょうか。あるいはH組を2位で突破し、ベスト16でブラジルを破った日本とフランスの対戦かも知れません。試合は勿論、会場の空気、街の空気、各国サポーターの熱い応援、彼らとの交流、TV観戦する各国の人々の視線、全てを体感し、楽しみたいと思います。
　

先頭 表紙