2001-11-25 ビル・クリントン来校
2001-11-22 妻との再会
2001-11-18 第2回ボストンオフ会　２
2001-11-18 第2回ボストンオフ会　１
2001-11-17 マーケティングの授業より　３
2001-11-17 マーケティングの授業より　２
2001-11-17 マーケティングの授業より　１
2001-11-12 妻の渡米一週間前に思うこと
2001-11-11 秋の別れ　２
2001-11-11 秋の別れ　１

11月19日月曜日、ビル・クリントン前大統領が来校した。うちの大学の中でも行政学に特化したJohn F. Kennedy School of Governmentという大学院が主催し、一週間ほど前に、我々ビジネススクールを含めた大学院生、4年制大学生にも無料のチケットが配られた。妻がクリントンファンだったことを思い出し、（彼女は渋めの西洋紳士に弱い）二度並んで二枚のチケットを手に入れていた。日本人女性のクラスメートからIDカードも拝借した。

妻に学校まで来てもらって、一緒に会場へ向かった。インドアのトラック＆テニスセンターというだだっ広い建物に、見渡す限り椅子が並んでいた。推定6000人というところか。3時限目のファイナンスを途中で抜けて来たのだが、それでもかなり出遅れていたようで、ほとんど最後列に座る。椅子が全部埋まっても、立ち見目当てでどんどん人が入ってくる。

4年制大学生10人くらいのグループが壇上で歌を歌う。普通のアメリカンポップスだ。次から次へと色んなグループが出てきてゴスペルやらなんやら歌いまくる。アメリカ人ならではの声量で、相当にレベルが高いのだが、どうしてアメリカという国は何のイベントでも決まって音楽がついてくるのか、いささか理解に苦しむ。

定刻を若干過ぎて、総長、JFKスクール学長が招き入れるかたちでビル・クリントンが登場。一同スタンディングオベーションで迎える。再び学生のグループが登壇し、アカペラで国家を斉唱した。

うちの総長はクリントン政権で財務長官を務めたラリー・サマーズである。総長はクリントンの政治的成果を称えるスピーチでメインスピーカーを迎えたのだが、政治的成果については総長のスピーチで終わっていればよかった。

クリントンは1時間近くに及ぶ長いスピーチをし、テロとアフガンの問題に焦点を当てながらも、ありとあらゆる世界的な課題について話した。私見を述べたということではない。ただただあらゆる問題を並べあげ、でき得る限り自分の政権のあげた成果をそれに関連づけて披露した。それが余りにも多いので、もう分かったよ、というくらい。概要は以下のとおり。

21世紀における最も大きな原動力は、グローバルエコノミーであり、IT革命であり、バイオテクノロジーであり、民主主義と多様性の拡大である。逆に悲観的な見方をすれば、世界はまだ多くの課題に充ちており、それは貧困や飢餓であり、地球温暖化であり、エイズ、結核などの健康問題であり、そしてテロリズムである。これらのポジティブな事実、ネガティブな事実に共通して言えることは、我々は世界的な相互依存の時代に生きているということである。

今我々が取り組まなくてはならないことは、世界的な貧困をなくし、経済機能による救済を図ることであり、貧困にあえぐ国々における社会的基盤を確立することであり、我々一人ひとりが信念やアイデンティティを保てるべく、高いレベルの意識を持ち続けることである。ということだった。

ごもっともだが余りに茫洋としており、つかみどころがない。加えて、部分的な解決でしかない彼の個人的成果が随所に盛り込まれているので、多少稚拙に響くことも否めない。

政治的にトップを極めた者は、身を引いた後も、どこまでも自己正当化をせずにはいられないものなのか。反面教師という意味では、ちょっとしたリーダーシップの勉強になった、前大統領のスピーチであった。

※写真はJ.F.Kennedy School of Government HPより

先頭 表紙

11月18日日曜日、妻が到着した。シカゴまではJALだったが、シカゴ―ボストン間は、話題のアメリカン航空コードシェアで、一抹の不安がよぎった。が、妻を乗せた旅客機は、定刻より12分早めにボストン、ローガン・エアポートに到着。見慣れた足取りの妻がゲートから歩いてくるのが見えて、とりあえずほっと胸をなでおろした。

タクシーで市内に向かったが、日本と変わらない気候に妻は驚いていた。既に雪でも積もっているくらいの気持ちで臨んでいたらしかった。この冬のボストンは、例年に増して暖かく、先日も記録的な陽気が人々の服装を一枚軽くしたばかりだった。

5階建てのアパートの4階の、僕の部屋に着く。妻は楽しそうに新しい住処を探索する。苦労して探し当てたソファとダイニングテーブルは及第点だったようだ。デザインと価格を突き詰めた結果、いみじくもベッド、ダイニングテーブル、デスクが北欧製となった。少なくともこのボストンでは、手頃な価格の家具は皆クラシックなアメリカンスタイルになってしまい、僕の好みには重過ぎる。かといって人気のイタリアンは価格が一桁違ってきてしまい、2年間の生活には適さない。好き嫌いは別として、ここボストンにはフランフラン的な中庸がほとんど存在しない。

軽い夕寝のあと、8時に予約したMITの近くのシーフードレストラン、Legal Sea Foodsに向かった。ここはチェーン店だが、いくつかの、観光的見地から有名なシーフードレストランよりはよっぽど質が高い。お決まりの生ハマグリ、ボストンクラムチャウダー、ボイルド・ロブスターを注文。まだ宿題が残っていたが、Sancerreのハーフを頼んだ。

4ヶ月の空白を少しずつ埋めるように、色々な話をした。彼女は多くの人に惜しまれたらしかった。彼女が最後の仕事を済ませたばかりの超大手電器メーカーは、肝になるイベントの際には、彼女のナレーションのために往復の旅費を払ってくれるそうだ。彼女の友人の何人かは、ボストンでの僕との生活と友情と、どちらを取るか詰め寄ったらしかった。お義理にでもボストンを選んでくれた彼女に感謝している。

彼女が寝息を立ててから僕は机に向かう。正直この週末は、オフ会と妻到着の準備のために、勉強が後まわしになっていた。これからも夫婦生活と学生生活の折り合いが大きな課題になると思う。願わくは相乗的な関係であってほしい。それもこれも自分次第だ。

心の中で反芻した、口には出さない彼女への約束。いかに彼女が理不尽なストレスを貯めようと、それは僕の都合に端を発しているものであり、彼女を責めてはならない。いかに理屈が正当化されようと、彼女のストレスは僕のストレスの何倍にも値するはずだ。

キャリア上もっとも油の乗っている時期に、仕事を一時中断させてボストンに連れてきてしまった。しかし彼女の意志でそれを選んだからには、相応の目標が存在するはずだ。夫婦が並行して前を見据えている姿は麗しい。我々もそんな一対になれるように、日々互いの立場を理解し、互いの目的遂行を応援しあいたいと、僕個人は願っている。

先頭 表紙

僕のクラスメートは別のパーティーがあったので一次会で別れる。二次会は行きつけのバー、John Harvard。人数が6人になって、さあ、じっくり話そうと思った瞬間、reiさんは爆睡する。とにかく起きない。「疲れてるんだから寝てていいからね」と格好つけて言った手前起こせないので、他のみんなで盛り上がった。

Sayakoさんは大変にできた女性で、キャリアについて、世相について、果てしなく語らった。はらぽ〜んも彼女の会社の業務とは接点があるらしく、熱心に話を聞いていた。そこにまたたまたま氏が茶茶を入れるのがおもしろい。Takaさんは時々とぼけたひとことでいい味を出してくれる。

そろそろ12時ということでチェックを頼んだ頃になり、突然reiさんはむくっと起きあがり、完全復活する。ひまじんの話、仕事の話、映画の話などいろいろ話せて嬉しかったが、reiちゃん、30分遅かったよ。

次はニューヨークオフだ。プルーさんにも是非お会いしてみたい。なんでもかんでもオフというのはどうかとも思うが、このアメリカでそれぞれ独りで何かに取り組み、闘っている人たちの日記を読むと、とても他人とは思えない。日記上の自由なイメージを壊してでも、字数制限を越えて、3次元の言葉でじっくり話してみたいと思える人が、確かにいる。

人と会うことは、そこで何を話したかということを超えたエネルギーを人に与えてくれる。今回のオフにはそんな出会いがあった。明日からの日々を一歩前向きに生きてゆく、ひとかけらの勇気をもらった気がした。

先頭 表紙

昨夜、第2回ボストンオフ会があった。前回会ったたまたま氏、旧友はらぽ〜んももちろん加わったが、NYのミューズ、reiさんに初めて会えたのが今回の収穫だった。

reiさんの日記 を読んでいただければ分かると思うが、彼女はもともとボストンで勉強をし、NYにオフィスを構える大手広告代理店のアートディレクターの座を射止めた、優秀なクリエーターである。僕がひまじんで書き始めたのは、古株のライター、フィー子さんとちえちゃんがもともと僕の友人だったということもあるが、直接的な引き金は、reiさんのシンプルで時に心を揺さぶる日記を読んだことだった。

同業者で元ボストン在住、現在NYで活躍。それだけでも僕にとっては十分興味があるところだが、それ以上に彼女が本当にできた女性であることは、文章を読めばすぐに分かった。既にビジネススクールの厳しい洗礼を受けているさなか、独り勇気をもって前進を続ける彼女の姿、彼女の言葉に励まされ、こんなコミュニティなら僕も入ってみようかなという気持ちになったのだ。

その恩人にいよいよ会えるということで、今回のオフへの期待は並々ならぬものがあった。一次会は、僕のアパートから5分ほどの、ほんとに美味しいインド料理屋“Shalimar of India”で開かれ、reiさんと、彼女のボストンの学生時代からのお友達のSayakoさん、たまたま氏、そのクラスメートの男性Takaさん、はらぽ〜ん、そして僕のクラスメートの男性1名、女性2名、合計9名が集まった。

会う前のreiさんのイメージ。錯綜する事前情報を総合すると（と言ってもほとんどたまたま情報）なにやら宇多田ヒカルに似て、猫っぽい、可愛い女性という話。それに僕が彼女の文章から受けていた印象を足すと、「内面的には大人だが、外見的には丸みのある幼さの残る、明るさと同時にかすかな憂いを秘めた女性」という像が浮かんだ。はたしてその実態は…

とにかく驚くほど賑やかだ！人なつこく、明るい。ここはほんとにシックなインド料理屋か？と思うほど子供っぽくはしゃぐはしゃぐ。隣に座るおとなしいTakaさんを巻き込んで、なにやら歌ったり踊ったりしている。たまたま氏とは漫才状態。宇多田に似てるかについては「？」という感じだが、美しい人には変わりないし、予想に反してすらりと背が高い。とにかくあのパワーには負けた。

しかし、予想と全然違っていたわけではない。ちょっとした会話に切れ味が感じられたり、人への気遣いがにじむ。すべてに対して素直であろうという真摯な姿勢が見て取れる。

たまたま氏は前回のオフではうちのクラスメートに独り囲まれ、日記よりはおとなしい印象があったが、今回は本領発揮。あの日記からそのまま出てきたような賑やかぶりだ。

はらぽ〜んは、9月に誕生した光太朗くんのことや、その他諸々で身辺が忙しく、ひまじんに復帰できないことがとても残念だと言っていた。心なしか、もともとひょろりとした彼は、ひとまわり逞しくなったように見えた。

（つづく）

先頭 表紙

「今回のケースは、商品のバリューとカスタマーのバリューの微妙な関係がテーマになっている。コークという商品のバリューが高いからこそ、カスタマーのバリュー（商品への忠実性）も高く、価格を釣り上げたとしても、短期的には二者の密接な関係は崩れない。」

「しかし、カスタマーに無理を強いることに企業としてどれだけ平気な顔をしていられるかというのは、その企業が、商品の持つバリューから引き出す利益を最大化しようとしているのか、それとも、カスタマーの持つバリューから引き出す利益を最大化しようとしているのかによって違ってくる。例えばロールスロイスのような、商品自体にある種絶対的な価値がある場合は、価格をどれだけ釣り上げてもカスタマーは簡単には失われない。」

「しかし、コークの場合はただの砂糖入りの炭酸水に莫大なマーケティング費用をかけて、ブランドイメージを築き上げ、『飲むなら絶対コーク』という忠実なカスタマーを、最大の財産として形成してきたのだ。こうしたカスタマーは、ペプシが値段を下げようが、簡単にコークを裏切ったりはしない。しかし、コーク自身が心ない価格政策をとることは、莫大な費用をかけて獲得した忠実なカスタマーを、一瞬にして失うことにもなりうる。」

「コークは、世界中に存在するあらゆるブランドの中で、最も緻密に作り上げられ、完成されたブランドだ。コークはアメリカ人にとっても、非アメリカ人にとっても、アメリカを象徴する存在であり、コークは意識的にそういうイメージを形成してきた。そこには巨大産業特有の『フェアプレー精神』というものが生まれ、コークは良くも悪くもそれに縛られているのだ。こうした根本的な原理と精神を理解しないCEOだったので、引責辞任するのは必然的だったのだ」

韓国人ながら完璧以上のアメリカ英語で、こうした解説をとうとうと、小気味よいくらいのテンポで語りまくる。必死でメモを取りながら、なにか喉元につかえていた物が、一気に流されていくような爽快感を感じる瞬間だ。

間違いなくここには世界最高レベルの教授が集まっている。そんな教授たちは皆気さくで、中学校の先生くらいの気軽さで話ができる人ばかりだ。来週は彼女を交えて少人数でランチをする約束になっている。日本の広告代理店のこともよく知っているはずだ。授業中にはできない色々な話をするのが、今から楽しみだ。

先頭 表紙

しかも、教授が最高に素晴らしい。前にも書いた韓国出身の女性の教授だ。まだ40くらいだが、エールで学士を、スタンフォードで修士とPh.D.を取得、MITで教え、現在に至る。

彼女は全クラスに与えられる設問などはなから無視して、授業の初めから学生に結論を問い正し、無理矢理教室を2つの異なる視点に振り分ける。「絶対この方向性が正しい」と、ある学生が強気の発言をしても、すぐに彼女の鋭いつっこみが入り、揺さぶりを掛けられ、学生は混乱しながらも頑なに主張していた方向性に収まるか、揺さぶりに負けて逆のサイドに移る。

こうして両サイドから活発な意見の応酬があり、教授のタイミングとポイントを得た指摘によって、議論のレベルがどんどん深まってゆく。終了15分前くらいで、誰かがようやく核心を突いた発言をすると、「そこまで」ということになり、芸術的なまでの、種明かしのワンマンショーが始まるのだ。

腐っても広告のプロなので、話題によっては初めから核心が見えるケースもあるが、彼女の体系立った、極めて明快な説明には毎回脱帽する。

今日は、コカコーラが炎天下の競技場などで、気温が高いと自動的に料金が上がる自動販売機を導入すべきか否かというケースだった。社としてはあくまでクローズドな実験を行ったに過ぎなかった。しかし、「こういった考え方は市場原理からも公正だ」と1999年に記者発表で口を滑らした当時の会長兼CEOのM.ダグラス・イベスターが、自らの発言が社会に波紋を投じたことを背景に、2000年4月に引責辞任したというのだ。彼女の解説の抜粋を書こう。

（つづく）

先頭 表紙

今週はマーケティングの中間試験があった分、ハードな一週間だった。24時間与えられ、4人のグループで600ワードの分析を完成して提出するという、それだけ聞けば簡単そうな作業なのだが、今日教授から聞いた話だと、今回出題されたケースは、うちの学校の膨大なマーケティングのケースの中でも最も難解な部類に入るそうだ。それはケースを読み始めてからすぐに分かった。

パソコンなどを買って箱から出すと、機器を包むのに必ず使われている、あのビニールに気泡が列になって並んだ、誰もが暇つぶしに指でプチプチつぶす包装用素材に関する問題だった。この商品に関しパテントを持つ、Sealed Airという実在のアメリカの企業の話だ。1980年ごろ、ほとんど寡占状態のマーケットに、新規競合が現れ、対抗用の商品は技術的にすぐ作れるのだが、それをどのように位置付け、価格決定をし、若干問題を抱えている流通とどのような関係を持ち、マーケティングするか、という課題だった。

友人からは、Hideyはマーケティングが専門分野だから問題ないだろう、と言われるのだが、全くそんなことはない。というのは、特に上記のような課題の場合、通常の広告代理店作業の範囲外の話がほとんどなのだ。代理店がクライアントから作業を受ける場合、商品は通常ほとんど完成しており、プライシングも流通政策も、決定事項として提示される。我々はあくまでこうした与件の中で、消費者にどのようにプロモーション、コミュニケーションするかを中心に提案を求められることが多い。

こんな調子だから、幸か不幸か毎回の授業も勉強することが多いし、その分充実もしている。うち独特のケーススタディの形式はとるが、非常に体系的に、マーケットのセグメントの方法論、それらのセグメント・商品特性に立脚した流通のセグメント、安いがすべてではない奥の深いプライシング、そして、勝手知ったるメディア、クリエーティブなどを教え、学ぶところは多い。

扱う商品、マーケットも多岐にわたる。もう既に10週間、合計30回ほどの授業を受けているので、30ほどの異なる商品のマーケティングをこなしたことになる。Calyx & Corollaというアメリカのフラワー宅配会社の流通政策、007と初めてタイアップしたときのBMW Z3のPR戦略、マウンテンデューの広告戦略、GAPのブランディング、イタリアの携帯電話事業者Omnitel Prontoの商品開発、フォルクスワーゲンのNew Beetleのターゲッティングなど。

ビジネススクールに来てまでマーケティングの勉強なんてと正直思っていたが、やはり消費者と接点のある勉強には、血がうずいてしまう。企業が社会や文化をどう捉えて、何を発信し、ビジネスを成立させるか、僕はそういうことを考えるのがどうしようもなく好きなのだということを、今さらながら実感させられた。

（つづく）

先頭 表紙

この週末は3連休。今もリラックスして白ワインを味わっているが、日中はそう暇なわけでもなかった。来週の日曜日に、4ヶ月離れて暮らしていた妻がようやく到着するので、諸々の準備をしなくてはならなかった。

妻は声の仕事をしている。この9月までは東京のAM局で天気予報をやっていたが、以前は京都でテレビ、ラジオ、イベントの仕事をしていた。4年前に電動自転車の試乗イベントで、全国主要都市を巡ったとき、大阪会場で、ナレーターとして来ていた彼女に出会った。彼女は僕より9歳年下だが、イベント用のフリースを着て試乗客の誘導を手伝っていた僕は、彼女の目には同世代のバイトくんにしか見えなかったという。

考えてみれば、僕の都合ばかりで彼女を振り回してきてしまった。2年にわたる遠距離恋愛の末、99年7月に結婚したのだが、その際も僕が東京を離れられるわけがなく、京都に生まれ育ち、東京に身寄りのない彼女を連れてきてしまった。新婚当初はモーターショーの作業が大詰めで、連日2時、3時の帰宅で、彼女には淋しい思いをさせた。友人もなく、まだ東京の仕事もなかなか入らなかった彼女は、昼間、近所の猫の溜まり場に行って、寂しく話し掛けてたという。半年以上も経って、本人から聞いた話だった。

今の彼女は、多くの仕事を抱え、東京の友人にも恵まれ、充実した日々を送っている。しかし今度も僕の都合でボストン行きの話が持ち上がった。今度は僕も深く考え、ボストンに行くか否かは彼女に任せる旨話した。彼女も色々考えたのだろうが、二つ返事で「私も行く」と言った。本当にそれでいいのか念を押すと、海外には住んでみたいし、英語の勉強も将来のためになるかもしれない、色々考えてそう決めた、ということだった。内心ほっとしたことは否定できない。

ボストンは、僕の学校を始め、沢山の教育機関で溢れているので、adult educationも充実している。まずは彼女の希望どおり、英語を学ばせてあげたいと思う。既にこちらに来ている友人の奥さん達は、英語の他にもフラワーアレンジメントや料理を習ったりしているようだ。別にそんなことやりたくないのならそれでもいい。とにかく妻の望むことをさせてやりたい。

10代の頃から、将来の妻には、もし彼女が働くことを選ばないのなら、好きなだけ図書館やカルチャースクールに通ったり、趣味に没頭する時間を取らせてあげたいと、勝手に想像していた。世の中には、自分が会社で日々神経をすり減らして働いている分、妻が家事を離れて趣味の世界に走ることを責め立てる男がいるが、僕にはまったく理解できない。僕が仕事に没頭し、文化的なインプットを得られない分、妻には代わりに充実した時間を過ごしてほしいと思う。それが図書館や美術館に行くことであろうと、友人と語らうことであろうと。

4ヶ月ぶりに妻と再会することを考えると、正直照れくさくて仕方がない。いずれにせよ我々夫婦は、来週から新しいフェーズを迎える。それが双方にとってかけがえのないものになることを願い、今から、すべきこと、してはいけないことを心の中で反芻している。

日記にも変化が現れるだろう。これまでは良くも悪くも僕ひとりでコントロールできる世界だったのであり、僕ひとりのことを気にしていればよかった。しかし、人はひとりでは生きられず、僕は非常に彼女を頼りにしている。

二人でひとつの単位として生きる僕たちの記録を、僕の口から語る日記になることと思う。なんだか改めて彼女と結婚するようで、不思議な気分だ。

先頭 表紙

金曜の夜、韓国人の一部の者だけでささやかな送別会をすることになっていた。ヤンミンの休学について教えてくれた韓国人の友人は、「彼女は自分のことで大げさにするのは嫌いだから、ささやかな会合になったのよ。勉強も忙しくなってきてるし。でも、Hideyにだけは来てほしがっているんじゃないかしら」と話していた。そうかもしれないが、せっかく自分の国の言葉で別れを惜しむ機会に、僕がひとり加わることで誰もが気を遣って英語でぎこちなく話すことになるのは気が退けた。

しかし、これがおそらく別れになることは分かっていた。少なくとも同じ学生としてはもう彼女と会うことはないだろう。その日はキャンパスで金曜日恒例の懇親パーティーがあり、送別会も、ちょうどパーティーの終わる19:00にキャンパス集合だったので、僕は先ほどの友人とともに集合場所に行き、ヤンミンに声だけ掛けて帰ろうと思った。

集合場所には僕とも仲のよい5、6人の韓国人学生が集まっていた。（サマースクール後、男女合わせて10人ほどの韓国人が加わっていた）ヤンミンはいつもどおり遅刻でまだ来ていない。彼らに、邪魔はしたくないのでヤンミンに挨拶をして帰ると話すと、「何を気にしてるんだ。彼女も喜ぶし、それにおまえはもう韓国人と同じじゃないか」と皆が言ってくれた。

ヤンミンが着いた。彼女は僕を見て驚いて駆け寄り、big hugをした。お別れだけ言いたかったんだというと、“Why? Just come on, come on!”と、僕の腕を引っ張っり、僕は送別会に加わることになった。

中華料理屋の円卓で、彼女は強引に僕を隣に座らせた。僕は皆に、申し訳ないので韓国語で話してくれ、と言ったが、結局韓国語半分、英語半分の会話になった。これが送別会だと言われなければ誰もそうとは分からない、普段どおりの、楽しく賑やかな食事になった。

二次会は、ヤンミンの強い希望でカラオケになった。叙情たっぷりの韓国語の歌を皆が歌うのを僕はヤンミンの隣で感慨深く見ていた。ヤンミンが、「Hidey、『いとしのエリー』歌ってよ」と言った。サザンオールスターズは韓国でも絶大な人気を誇り、彼女はこの曲を愛していた。「日本語と英語とあるけどどっちがいい？」と聞くと、日本語で歌ってほしい、と彼女は言った。僕のつたない歌から、せめて彼女に心が伝わったことを願う。

ヤンミンや他の韓国の友人と頻繁に遊んでいたサマースクールの頃、ネットを通じて知る日本では、連日のように教科書問題が日韓の軋轢を増していた。ボストンにいた我々は、そんな話をすることもあったが、それよりも今のお互いの国についてたくさんの話をし、学び、友情を深めた。その頃ヤンミンに話したことがあった。
「まだ日本にいたとき、数ヵ月後には親しい友人になっている誰かが、この世界のどこかにちゃんといるんだな、と考えたことがあった。お互いまだ顔は知らないけれど、どこかで自分の世界を必死に生きている未来の友人が、今存在しているんだと。それが君だったんだと思うと、とても感慨深い」

筆不精の彼女は未だに新しいアドレスを送ってこない。便りのないのはいい便りと思っている。まだ手術やその後の療養で余裕がないのかもしれない。来年の5月か6月には、Japan Trekという、こちらの学生が日本企業や文化を学ぶ恒例の旅行があり、僕はその責任者になった。今回は韓日ワールドカップにちなんで、Korea-Japan Trekにしようかとも考えている。日程的な問題もいくつかあるが、もし実現したときは、ヤンミンの案内でソウルの街を歩ければと、心ひそかに願っている。

先頭 表紙

「私たち、ソウルメイトになれそうね」とヤンミンは言った。立て続けに飲んだビールで、アルコールに強い彼女も少し頬に赤味が差していた。僕は3杯目のジャックダニエルをゆっくりと口に運んでいた。まだボストン・レッドソックスも充分にリーグ優勝を狙える位置にいた、8月14日のことだ。

僕たちは、野茂対イチローの二度目の対戦で沸いた、レッドソックス＝マリナーズ戦を観戦したあと、行きつけのバーで軽く飲むことになり、差し向かいでハイスツールに腰掛けた。7月初旬からの思いがけなく厳しいサマースクールが終わり、僕たちは束の間の夏休みを愉しんでいた。

ヤンミンは韓国人の32歳のクラスメートだ。韓国の先進ビジネスウーマンの魁で、ブリティッシュ・カウンシルの仕事などをした後、さらなるステップアップを志向してこの学校に入学した。おかっぱの髪に茶色を挿し、眼がぱっちりして均整の取れた、まだ少女のような顔立ちをしていた。

サマースクールに通った日本人は12人。韓国人は女性ばかりで3人だった。僕とヤンミンは、それぞれの国の学生の中で一番年齢が高い者同士だった。日本人と韓国人の学生は非常に仲がよかったのだが、そのつなぎ目が我々といってもよかった。彼女は色々あって恋人はしばらく要らないと宣言していたし、僕は11月に妻が渡米することになっていたので、お互い余計な気を廻さずに、二人で飲みに行ったりすることができた。

奔放に見えて繊細で情の厚い人間性から、誰からも好かれる女性だった。しかし、その日彼女は珍しく弱音を吐いた。もともと自分は人前で自己主張をするのが死ぬほど嫌いな人間なのだ。サマースクールの温かいクラスメートの前ですら、我先に挙手をして人より優れた発言でポイントを稼ぐことは苦痛だ。学期が始まってアメリカ人が加わり、成績のためにもより積極的に発言しなくてはならないことを考えると怖くてたまらない、と彼女は言った。

「競争だと思わなければいいんだよ。異なる視点の交換の場だと思えばいいんだ。君には君にしか言えないことがあるはずだ」と僕は言ったが、それほど慰めにはならなかったようだ。彼女は時々見せる諦めたような微笑をつくり、テーブルの上に組み合わされた自分の指先を見つめていた。

そのヤンミンが、先月の中旬に休学手続きを取って帰国した。甲状腺の病気だということで、手術を要するのだが、この環境でひとり病院に行き手術を受けるのは辛い。回復にも時間もかかるので今年の復帰は諦めるとの話を他の韓国人から聞いた。でも来年新入生として戻ってくるんだよね、と聞くと、それは分からないと友人は言った。いろいろ考えていることがあるみたいだから、と。いつ帰国するのか尋ねると、「今週末の日曜日」と友人は答えた。

（つづく）

先頭 表紙