2002-06-03 Germanopratine.
2002-05-31 睡眠。
2002-05-29 ロッカールームで。
2002-05-24 妄想してみたり。
2002-05-23 パンセ。
2002-05-20 好きなところ。
2002-05-19 超能力が欲しい。
2002-05-15 Clafoutis.
2002-05-12 MY MOTHER'S DAY.
2002-05-11 Pomme de terre.

気がついたら、日曜が終わろうとしていた。
２０時。
西向きの部屋は明るく、暑い。


土曜日も、もう夏だった、
Tシャツに革のジャケットを羽織ったのは大失敗で、公園のスタンドでソルベを食べた。
Citron et Fraise.
れもんを先に言うのを忘れずに。



目覚めると空腹だったので、外へ。
日曜日は、一番近くの、自分のダイニングのようなカフェは閉まっている。
大通りに出て、ほんのすこし歩くと2軒のカフェがあって、そのうちの一方のテラスの席についた。

この店の温かいタルトタタンは、ヴァニラアイスが別の器によそわれてくるのがいい。
どろどろに溶けたアイスクリームは苦手だから。
甘くなった口内は、シャンパーニュで流した。


サングラスが外せるくらい陽が落ちた、と思ったら、すぐに闇になる。
２２時。
水を買って帰った。









Precision:une Parisienne qui se respecte sur le boulevard Saint-Germain ne traverse jamais sur les lignes blanches quand le feu est rouge.Une Parisienne qui se respecte guette le flot des voitures et s'elance tout en sachant qu'elle prend un risque.
Mourir pour la vitrine de chez Paule Ka. C'est delicieux.

"PETITES PRATIQUES GERMANOPRATINES" Anna Gavalda


たしかに。

先頭 表紙

わたしはあまり眠らない。

明け方に少しだけ。
できるだけ横になったり、眠るようにしているけれど。



睡眠が少ないことの悪影響は、肉体より精神に。
眠ることは、不安や苦しみや痛みを和らげてくれる。

そう、教えてくれた彼女も、あまり眠らないひとだった。
いまは眠りの国に。







彼女の記したものを読むようになったのは、彼女の病気が、数年前に亡くなった友人と同じものだったから。

友人の時、わたしは、その死の２日前まで何も知らずにいた。
知らせを受けたのはフランスで、帰ることはできなかった。
すべてが、リアルから遠かった。

彼女の日記を読むことで、わたしは友人の死を追体験し、実感しようとしたのかもしれない。利己的な理由だ。
彼女は、それ以上のものを与えてくれたのに。



小さな死、というのは別のことだけれど、睡眠もまた、繰り返される小さな死ではないだろうか。
眠りはやさしく泣かせ、目覚めは再生を約束する。

いまは眠る彼女たちの、幸福な朝を祈って。










枕元には
包み込むように匂う、白い花。
おやすみなさい

先頭 表紙

　温泉なんて信じられない。

というのは、

　ナマで魚を食べるなんて野蛮！
　
（北欧人の立場は？
　それ以前に骨ごと砕いた鳩を食べさせるLa Tour D'argentは一体？）

に通じる、単純な異文化蔑視のひとつなんだな、と思う。



だって、みんな……








"Le Coq Sportif"

先頭 表紙

このところ、ジムにきちんと通っている。

夕方、アトリエからそのまま。
帰宅は、当然２１時を過ぎてしまう。

わたしが何もかも上手くできるわけないので、どこかにしわ寄せがくる。
「どこか」って、食事なんだけど。

今日の夕ごはんは、メロンとクラッカー、でした。



その、とても情けない夕食？を採りながらひまじんを徘徊するのは、とてもとても切ない。
ついつい、これが本当に長屋なら…、なんて考えてしまう。
本当なら？
もちろん、毎晩、どこかのお家を襲うのです。
なんて良いアイディア！









妄想中？

先頭 表紙

今では親友となった友人に最初にかけられた言葉は、「何を怒ってるの？」だった。

その時、わたしは、教室の入り口に立っている生徒を見ていただけなのに、視力が悪いせいか、ただ「見て」いるだけなのに、睨んでいるようにみえたらしい。
　
「怒ってないよ。」と返したけれど、そう聞こえなかったらしい。
彼女はその後、わたしが同じようにしていると「何を思ってるの？」と訊ねるようになった。

怒っている、なんて決めつけたから、傷つけたかと思ったの。

わざわざ、何を思ってるの？なんて聞かなくてもいいようになった頃、彼女はそう告白した。
「ぼーっとしてただけだったのにね。」
その通り。

その時の彼女の、優しい気持ちが愛おしくて、今でも時々わざと黙っちゃおうかと思う。









何を考えているの？
Pensee

先頭 表紙

金曜日は、ダーリンと映画デート。


公開されたばかりの『スターウォーズ』を観て、彼はご機嫌。
小さなジェダイ候補生が、心底羨ましいみたいだった。

映画の後は、カフェでアイスクリームを食べた。
そこでは、パリでいちばんおいしいGlacierのアイスクリームが食べられる。
わたしは、苺とカカオ（両方ともシャーベット、めずらしいことに）。
彼は、ヴァニラとキャラメルとラムレーズン（大人！）。

半分ずつ食べた。



彼は、春休みに滞在したという、田舎の曾祖父母の家の話をしてくれ、
夏になったら、そこに自分用の家を建ててもらうと言う。
わたしと暮らすため？の家らしい。

　「夏には、日本に帰るよ。」
そういうと、「どれくらい？」と、とても悲しそうに尋ねてきた。
　「7月の終わり頃から、ずっと。」
今度は、きゅうっと眉根を寄せて、「そんなの、いや」。
相変わらず、熱烈だ。
ひさしぶりに、「わたしのどこが好きなの？」と、訊いてしまった。

　「いじわるなところ。」

こんな答えは、はじめて。
今までは、本を一冊余計に読むところや
芝生で裸足、を許すところや
アイスクリームを注文する時に短いスプーンを頼まないところ、だったのに。
ああ、驚いた。









映画を観て、アイスクリーム食べて、それから帰宅しても、まだ明るい。
もう、初夏なんて。

先頭 表紙

スプーンが曲げられたり、
カードの記号がわかったり、
３０ｃｍ、空中に浮いてみたり。

そんなことより、転ばないで歩けることのほうが、よほどすごい能力だと思う。



昔からずっと、よく転ぶ。
段差があるとか、雨で滑りやすいとかは関係なし。
何もないところで。
「急に視界から消えないで」と、何度言われたことか。


どこかで聞いた、よく転ぶ理由はふたつ。

　１、バレエを長く続けたから
　２、道に迷わないから

その両方ともがぴったり当てはまるわたしが転ぶのは、もう仕方のないことなのかもしれない。







今日、久々に派手に転んだ。
しかも、二度も。

一度めは、試着室の絨毯敷の床だったので、恥ずかしいだけで何ごともなかったのだけど、二度めは横断歩道の真ん中。
ここ最近なかった、まるで三歳児のような、『転び方大全』に載せて欲しいようなかんじだった。生ける見本。

転んで、ひとりで立ち上がるのなんて慣れたものだし、膝が少し痛むのなんてへいきなんだけど、履いていた不思議な青のオードリィ・シューズの爪先がひどく擦れてしまった。
月曜日になったら、靴屋に相談しに行こう。
望み薄、だけど。悲しい。

薄手のジーンズの膝も擦れて、ちょっと生地が痛んでしまった。
去年のだけど、気に入ってたのに。
悲しい。

夜になったら、膝の痛みが強くなった。
うっかり触って、やっぱり痛い。
悲しい。
悲しい、悲しい。







明日のヨガはおやすみかも？
膝をつくポーズがあるんだもん。

先頭 表紙

ふたつだけ、レシピを覚えているお菓子があって、そのひとつがさくらんぼのクラフティ。
小さい頃、山形の祖父母がさくらんぼを送ってくれると、まずはそのまま楽しんで、そのあと、熟しすぎたところを選んでクラフティを焼いてもらった。

さくらんぼの種をとるのが、わたしの仕事。



くらふてぃ、が、Clafoutis、というフランスの菓子だということを知ったのは、たしか、堀井和子さんの記事だったはず。

暗記しているのは、家で作ってもらっていたのと、堀井さんのとをミックスして生み出した？もっとも簡単なやりかただけど。








Clafoutis aux Cerieses.

先頭 表紙

２５年前の５月の初めに、母はわたしを産み
その少し後に、２５歳になった。

わたしはその時の彼女と同じ年齢になり
今では彼女の知らないことも知っていたりするけれど
それでもやっぱり、ちっともかなわない。

かないたくも、ない。










５月は彼女のもの。

先頭 表紙

昔々、最低限の言葉だけ覚えて、はじめてこの国に来た時のこと。

料理の付け合わせはPommes fritesよ、と言われて、
揚げたりんご？？？となった。
出てきたのはフライドポテトで安心したけれど。

夕食後は、その日わからなかった言葉を辞書で調べるのが日課だった。


じゃがいも、は、Pomme de terre。
大地のりんご？

由来は今も知らないの。








新じゃが。
これも、春の味覚。

まずは、塩とローズマリーをふってオーヴンに。
あとはどうやって食べようか。

先頭 表紙