2002-05-20 好きなところ。
2002-05-19 超能力が欲しい。
2002-05-15 Clafoutis.
2002-05-12 MY MOTHER'S DAY.
2002-05-11 Pomme de terre.
2002-05-10 形から。
2002-05-09 料理をしよう。
2002-05-09 Faire le pont.
2002-05-07 ５月２日の思春期未満。
2002-05-01 ５月に酔う。

金曜日は、ダーリンと映画デート。


公開されたばかりの『スターウォーズ』を観て、彼はご機嫌。
小さなジェダイ候補生が、心底羨ましいみたいだった。

映画の後は、カフェでアイスクリームを食べた。
そこでは、パリでいちばんおいしいGlacierのアイスクリームが食べられる。
わたしは、苺とカカオ（両方ともシャーベット、めずらしいことに）。
彼は、ヴァニラとキャラメルとラムレーズン（大人！）。

半分ずつ食べた。



彼は、春休みに滞在したという、田舎の曾祖父母の家の話をしてくれ、
夏になったら、そこに自分用の家を建ててもらうと言う。
わたしと暮らすため？の家らしい。

　「夏には、日本に帰るよ。」
そういうと、「どれくらい？」と、とても悲しそうに尋ねてきた。
　「7月の終わり頃から、ずっと。」
今度は、きゅうっと眉根を寄せて、「そんなの、いや」。
相変わらず、熱烈だ。
ひさしぶりに、「わたしのどこが好きなの？」と、訊いてしまった。

　「いじわるなところ。」

こんな答えは、はじめて。
今までは、本を一冊余計に読むところや
芝生で裸足、を許すところや
アイスクリームを注文する時に短いスプーンを頼まないところ、だったのに。
ああ、驚いた。









映画を観て、アイスクリーム食べて、それから帰宅しても、まだ明るい。
もう、初夏なんて。

先頭 表紙

スプーンが曲げられたり、
カードの記号がわかったり、
３０ｃｍ、空中に浮いてみたり。

そんなことより、転ばないで歩けることのほうが、よほどすごい能力だと思う。



昔からずっと、よく転ぶ。
段差があるとか、雨で滑りやすいとかは関係なし。
何もないところで。
「急に視界から消えないで」と、何度言われたことか。


どこかで聞いた、よく転ぶ理由はふたつ。

　１、バレエを長く続けたから
　２、道に迷わないから

その両方ともがぴったり当てはまるわたしが転ぶのは、もう仕方のないことなのかもしれない。







今日、久々に派手に転んだ。
しかも、二度も。

一度めは、試着室の絨毯敷の床だったので、恥ずかしいだけで何ごともなかったのだけど、二度めは横断歩道の真ん中。
ここ最近なかった、まるで三歳児のような、『転び方大全』に載せて欲しいようなかんじだった。生ける見本。

転んで、ひとりで立ち上がるのなんて慣れたものだし、膝が少し痛むのなんてへいきなんだけど、履いていた不思議な青のオードリィ・シューズの爪先がひどく擦れてしまった。
月曜日になったら、靴屋に相談しに行こう。
望み薄、だけど。悲しい。

薄手のジーンズの膝も擦れて、ちょっと生地が痛んでしまった。
去年のだけど、気に入ってたのに。
悲しい。

夜になったら、膝の痛みが強くなった。
うっかり触って、やっぱり痛い。
悲しい。
悲しい、悲しい。







明日のヨガはおやすみかも？
膝をつくポーズがあるんだもん。

先頭 表紙

ふたつだけ、レシピを覚えているお菓子があって、そのひとつがさくらんぼのクラフティ。
小さい頃、山形の祖父母がさくらんぼを送ってくれると、まずはそのまま楽しんで、そのあと、熟しすぎたところを選んでクラフティを焼いてもらった。

さくらんぼの種をとるのが、わたしの仕事。



くらふてぃ、が、Clafoutis、というフランスの菓子だということを知ったのは、たしか、堀井和子さんの記事だったはず。

暗記しているのは、家で作ってもらっていたのと、堀井さんのとをミックスして生み出した？もっとも簡単なやりかただけど。








Clafoutis aux Cerieses.

先頭 表紙

２５年前の５月の初めに、母はわたしを産み
その少し後に、２５歳になった。

わたしはその時の彼女と同じ年齢になり
今では彼女の知らないことも知っていたりするけれど
それでもやっぱり、ちっともかなわない。

かないたくも、ない。










５月は彼女のもの。

先頭 表紙

昔々、最低限の言葉だけ覚えて、はじめてこの国に来た時のこと。

料理の付け合わせはPommes fritesよ、と言われて、
揚げたりんご？？？となった。
出てきたのはフライドポテトで安心したけれど。

夕食後は、その日わからなかった言葉を辞書で調べるのが日課だった。


じゃがいも、は、Pomme de terre。
大地のりんご？

由来は今も知らないの。








新じゃが。
これも、春の味覚。

まずは、塩とローズマリーをふってオーヴンに。
あとはどうやって食べようか。

先頭 表紙

ひまじんでも大人気。

母に、買えば？と言われていたけれど、あんまり重いので敬遠していた。
でも、なんといっても、お料理上手なあの方も愛用なさってるし？

ひとり用のスキレットを買ってみたら、とても使いやすい。
お肉に焼き色をつけたら、そのままオーヴンに入れられるのもいい。

結局。
引っ越し後すぐに、ココットをふたつ、購入しました。








達人は道具を選ばないけど、へなちょこさんは選ばないと！
言い訳。

先頭 表紙

昨日の夕食は、FLOで見繕ったもの。

フォアグラのテリーヌ
小海老のカクテル
にんじんサラダ

ちぎったレタスと、ポワラーヌの田舎パン、グラーヴの白と一緒に。
美味しかったけど、ちょっと反省かも？


ふだんはなかなか自分では作れないから、連休中は、ゆっくりと楽しみたいな。








"Petite Asperge"

ふわふわと柔らかい穂先。
何にしても美味しいけど、軽く湯がいて、辛子醤油で食べるのがいい。
もしくは、くすぐるのに最適。

先頭 表紙

今日から、５日間のお休み。

水曜日の終戦記念日。
木曜日のAscension。
それから、土曜日と日曜日。

金曜日に橋を架けて、５日間に。






東京に比べると、この街は不便で仕方ない。
それでも、１２年前にくらべれば、ずいぶん、便利になった。
今日は祭日だったのに、多くのお店が営業していて、感心してしまった（午後だけ、とか、夕方まで、とかだけど）。

あるカルティエは日曜日もお店が開いていたり、ここ数年はSoldesの最初の日曜日や、ノエル前の日曜日にお店が開いていることは当たり前だったり。
この街の、伝統的不便さを愛する人にとっては嘆かわしくても、日本人のわたしは、やっぱり嬉しい。

とはいうものの、いくら便利と言っても、元日にスーパーが開いているのは情緒がなくて嫌、と思ったりもする。

思い入れとは、かくも勝手なもの。









お休みに入る夜は、ビデオを借りて観賞会。
夕食は、デリカで調達。

自堕落な夜。

先頭 表紙

たくさんのお祝い、ありがとうございました。
みなさんのおかげで、より幸せな誕生日を迎えられました。


２日は、いつも通りにアトリエに行き、昼休みに祝ってもらいました（ディレクターのおごりで！）。
夕方、カフェで乾杯してもらい、その後、オルセーの裏のヴェトナム料理店でまた、お祝いしてもらいました。





年齢を書いたあと、消そうかとも思ったのですが、そのままにしておいたら予想通りの反響？で、ちょっと気恥ずかしい。

わたしは「おとな」なのではなく、幼い頃から早熟で冷めたこどもだったせいで、「っぽい」のが身についているだけだったりします。
思春期にさしかかるべき年頃に、ひとつのものに情熱を傾けすぎたからかもしれません。
「初恋」もまだだし、友人と喧嘩したこともない。
結局、対等の他人とぶつかりあったことがない、のですね。

文字にすると、自分の精神の貧しさにぞっとします。
一生ひとりで生きて行くのなら、そういうわたしを許してくれる人の中でゆるゆるしていても良いけれど（ずっと、そう思っていたし）。

ちゃんと、大人になろうと思います。
思春期というにはとうが立ちすぎているので、当分、空回りしそうだけど、それもまた楽しそうです。
怖いけど、楽しそう。






彼女が教えてくれた花屋は、"La Maison Romantique Francaise"に出てきそうだった。
はじめて前を通った時は、入り口をヒヤシンスが埋めていて、花が見える前から香っていた。
その後はリラ。
先週はすずらんでいっぱいでした。

Rose du jardin.
色とりどりの、庭の薔薇。

先頭 表紙

５月１日は、たいてい酩酊のなかで過ごす。
祝日だし、ね。




昼過ぎにベッドからもそもそと抜け出して、シャンパーニュを開ける。
小さい桃を切って、鴨とじゃがいもをオーブンに入れて、レンズ豆を温める。
フランボワーズも洗って。
昨夜から窓辺に出しておいたブリーとマルドゥレザンを切りわけて。






友人が母になった。
私は２５歳になる。
大きすぎる変化ではない。
でも、きっと、少し変わる。
もしかすると、たくさん変わる。



ひと瓶を空にして、煙草もひと箱開けて。
酔って、ちょっとだけ鈍くなった指先。
摘んだ木いちごの冷たさが気持ち良い。
赤い小さな実と一緒に、指を少し、口に含む。
冷たくて、熱い。


酔いました。
なので、少し、お昼寝をします。
枕元には、ひと束のミュゲ。
５月ですね。






TAITTINGER
Brut Millesime 1996

これを飲めば、マダム・ドゥ・テタンジェのようになれる……なら良いのに。

先頭 表紙