2002-10-20 日曜日の朝の七時半には、すべての音がやさしく虚ろに響く。
2002-10-18 プラハ　喜びも悲しみもヴルタヴァに。
2002-10-16 Je reste avec vous.
2002-10-14 一年ののち。
2002-10-06 青へ。
2002-07-16 白と黒と、そのあいだ。
2002-07-14 時間という薬。
2002-07-01 Chaussefile　-靴マニア-
2002-06-13 夏支度。
2002-06-09 恋人たち。

自宅の近くに出るのはオーガニックのマルシェで、そこで手に入るものは、すごく高いけど、すごくおいしい。
一週間前に買った牛乳とクリームの空き瓶を籠にいれて行き、新しい瓶と肉や野菜やくだもので一杯の籠を持ってよろよろと帰る。
日曜日の朝の仕事。



雌羊のトム
ブリー
全粒粉のバゲット
ぶどう
先週の洋梨（熟れ熟れ）のグラタン

飲み物は、ワイン、じゃなくてベヘロフカのソーダ割り
薄くいれた紅茶



それを食べたり、小説を読んだりしながらたらたらくたくた過ごすのは、日曜日の午後の仕事。
リネンのアイロンかけは夜の仕事！

先頭 表紙

ヴァカンスの終わりに、プラハの友人宅に滞在した。
プラハはヴェネツィアやホーチミンやサンクト・ペテルブルグと同じく、世界で一番好きな街のひとつだ。

真夏の洪水の影響は随所に出ていて、中心部のメトロは未だ復旧のメドも立っておらず、ヴルタヴァ河に面したスメタナ博物館をはじめ、浸水した店や家のほとんどに、灯がともる様子はなかった。
そして、できるだけ早く多くの現金を得るためか、パリ通りの高級ブティックから土産物屋まで、多くの店がセールをするのが目立った。

そんな状況でも、悲惨さを前面に押し出さず、冷静で柔軟でユーモアに溢れているのは、いかにもプラハらしい気がする。
ハプスブルグ帝国に、ドイツに、ソ連に侵され続けるうちに身に付いた術なんだと、友人の老いた祖父は言った。
彼は、チェコ語よりドイツ語が理解できる世代だ。



スメタナのかの曲は、「モルダウ」という名で知られている。
禁じられたチェコ語を唯一使うことが許されたのは、農村などの地方で演じられた人形劇のみだった。

母国語が禁じられるということは、今のわたしにはとても想像がつかないけれど、考えてみれば、敗戦後、日本だって日本語を使うことが禁じられて英語が公用語になった可能性だってあったわけだから、他人事とばかり言っていられない。
言語は人格の形成に多大な影響がある。
人間は言語に因ってアイデンティファイされる部分が大きいということは、もし、わたしが日本語でなく英語で育っていたら、今と同じ「わたし」ではありえないということ。それって、すごく怖い。

そうすると、日本を占領したのが歴史や古い文化コンプレクス保持者なアメリカで、しかもその頭が他人（ソ連とか）のいうことなんか聞かない「オレ様」マッカーサーで運が良かったとしか言い様がないのか？

それはともかく。
プラハに行く度に、プラハ人ほどタフな人々はいないのではないかと思う。
過去を生かし、過去に縛られない。
「すべてはヴルタヴァに」というのは、日本語の「水に流す」とは似ているようで、なにかニュアンスが違う。
それはやはり、河の流れ方、に因るのではないか。

ヴルタヴァの流れは遅々として、ともすると、流れていないかのよう。
じっと水面を見ていても、風も吹かず、船も通らない時など、一瞬、川上と川下が見分けられない。
そこに「流す」ということは、決して、さらさらと流れる小川や、山間の激流や、潮の香りがしそうな大川に流すのとは違うはず。
喜びも悲しみも、下流に流れることなく水底に沈み、そして醗酵して、プラハ人の気質の源となっているのかもしれない。

先頭 表紙

さて、出かけるか、と思った瞬間、どこからともなく出て来るのが、日本の実家にいる猫。
　どこいっちゃうの？
なんて、まるで青天の霹靂、というよな、きょとんとした瞳で見上げてくる。
ふだんはどこかで眠り猫をしているというのに、その瞬間を必ず嗅ぎ付けるのは、本当にすごい。
思わず、ささ身を一掴みあげ、身体中をぐしぐししてしまう。
そして、出かけないよ、ずっとそばにいるよ、と。





Ile de Franceのある村に、小さな礼拝堂がある。
一面の壁にはJean Cocteauが描いた花が咲いた薬草、祭壇のキリスト、石の床の中心は彼の墓碑になっており、そこにはステンドグラスが映る。
聴こえるのは彼が愛した俳優の声。

その壁の一つの隅に、一匹の猫がいる。
見上げる様子が、まるで実家においてきた猫の様ですごく好きだと思っていたのだけど、実際に見たら、たまらない気持ちになった。

神聖で、自分がとても小さくなったような。
心細く、けれど、包まれているような。
涙まで滲んできて。
この猫は、神様に見守られたわたし達全てなのだ。
そんな気がする。





dans la Chapelle Saint-Blaise des Simples,
Il a laisse un message pour tout,"Je reste avec vous".

先頭 表紙

一年前の今日、こちらで日記を書きはじめました。
約60本、という到底「日記」とは言えないペースではありますが。

ページのデザイン、簡単に画像がアップできること、そして寝転ぶひまちゃんの姿によって、こちらでスペースをお借りすることを決めました。
それから一年が経ち、わたしは幸運だったと確信しています。
何気なく訪れた場所で、いくつもの善き出会いがあったのですから。

管理者のみなさま、読んで下さるみなさま、本当にありがとうございます。
自慰と自己満足でできた日記ですが、これからもよろしくお願いします。




R
14,10,2002

先頭 表紙

７月の終わり、ものすごく暑い土曜日。
父の事務所近くにある、食道楽のご主人と奥様が道楽の果てに開いたカウンターだけの店で、家族揃って食事をした。
４人ともほろ酔いで帰宅した後、兄に誘われてプールへ。

泳ぐ気満々、な水着を着てプールサイドに出ると、こどもの頃から知っている兄の友人がいて驚いた。
しかも、それが、最大限にラフなお見合い？？？だったので、さらにびっくり。
あぜんとして、水に飛び込む。
そのまま、揚がってこられなかった。
羞恥と屈辱と怒りで。








夏の香り GIVENCHY

先頭 表紙

鮮やかな色も身につけるけれど、ワードローブの中身は断然、無彩色が多い。
特に灰色。
たぶん、一番たくさん持っているはず。

なかでも、一番好きなのはチャコールグレー。
つまり、青みのあるもの。
絶対に買わないのは黄み系統。
これは本当に似合わないから。
笑っちゃうくらい、だめ。

黒や白も難しいけれど、好みのグレーを選ぶのはもっともっと難しい。




グレーの色出しで信頼しているのはPRADA。
洋服はもちろん、皮革も。
とはいえ、さすがに高価なのでソルドで少しだけ。

それから、agnes.bも。
特に夏の麻。
毎年、青みグレーの麻のものを必ず出している。

JOSEPHは定番に。
パンツの出来がいいので評判だけど、それ以上に青みグレーをよく使うので見るようになった。

フィレンツェで買った夏の帽子
プーマのスニーカー
カスタネールのサンダル
セルジュ・Ａのバッグ
ペルラの下着

気がつくとグレーばっかり……







"Jurgi Persoons"
グレーのものばかり作ってる。

先頭 表紙

容易に、運命、という言葉を使うのは好きじゃない。

たしかに出会いは運命だけど、選び取るのは自身なのだから。
いいことも、わるいことも。
どんな結果になったとしても。

それでも、どうにもならない時がある。
ちがうかもしれない、と怯えながらその道を選ぶとき。
逃げることしかできないとき。
抵抗しきれないとき。
他に何の選択肢もないとき。

自分で選択できないこと、自分をコントロールできなくなることは恐怖だ。



時間はいつも、わたしのコントロールの外にある。
とても恐ろしいけれど、同時に、同じだけやさしい。
もしも、自由に時間を進めたり遅らせたり止めたりできたとしたら、わたしはある時点で動けなくなっていたはず。

あの、すべてが終わったと思った時、わたしは一切の思考をやめ、時間も止まったと錯覚した。
錯覚はあくまで錯覚で、時間はいつも通り流れ、留まることを赦さなかった。
乱暴に、強引に。
そこにわたしの意志はない。
選択の必要もない。
身をまかせることは、とても甘やかで。




10年、という時間が経ち、ようやくわたしにも時間という薬が効いてきたみたい。
少し前から考えていたことを、ようやく実行に移した。

決めました、と言うわたしに、先生はただ、そうか、と言った。
そして、探しておいてくれたのだろう、古いオープンリールのテープを出してくれ、ここで聴くか、と訊ねた。
ひとりで聴く勇気があるかわからなかったので、はい、と答えた。

"NIGUN" BLOCH
"ROMANCE" DOVORAK
"POEME" CHAUSSON
"SONATE POUR VIOLON ET PIANO" POULENC
"INTRODUCTIN ET RONDO COPRICCIOSO" SAINT-SAENS

Piu allegroを練習していた時のことを思い出して笑う。
笑うことができる。
自分から離れたくせに、遠ざけたくせに、本当に遠くなったのを思い知って、泣いた。
安全なところにうずくまって。
もう、あの淵に立つこともない。
その現実を受け止めることもできるようになった。
すべて時の効能だろう。






時間は、特定の神を持たないわたしにとっての
大いなるもの、なのかもかもしれない。
明日はCDを探しに行こうかな。

先頭 表紙

むかでちゃん、と呼ばれている。
靴気狂いだから。

もちろん服も好きなんだけど、何か違う。
かといって、いわばコレクション状態の下着とも違う。

何が違うのか。
気に入ったものと、自分の足に合うものが一致するかどうか、というのが他の何にも増して難しいところ?
ぴったり来るものを見つけると、運命かしら、なんて思えるところ？



わたしの住むアパルトは、パリで屈指の靴屋街のすぐ近く。
とっても危険。
そして歓喜に満ちている。









信頼のChristian Louboutin
新発見のSARTRE

先頭 表紙

夏が来るのを待つのが好きだ。
たぶん、なつ、そのものよりも。

帽子やサンダル、肌当たりのいい下着と服を用意して。
水着とサングラスも出番を待っている。
陽にあてた、籠の中で。





この街の夏は、まるで物足りない。
陽が落ちると肌寒いなんて、そんなの本物じゃないでしょう？
熱く熱くなってくれなきゃ困る。

あの、黙示録の夏、のように。
すべて「太陽のせい」にしたいんだから。








あついっていったらよけいにあつくなるからあついっていっちゃだめ
って、いいたい。

先頭 表紙

兄が独立し、父と母がふたり暮しを始めて、数カ月がたつ。
彼らにとって、はじめてのふたり暮し。



両親にとって、優先されるべきものは、常にお互いなのだろう。
こどもは、ふたりの間にある、しかしまったく別のもので、混同されることはなかった。
それが、わたしにとっては当たり前だったので、なんとも思わずに来たけれど、今は、そんな両親で良かったと思う。
こどもがいなくなった後の家が、美しいものであってほしいから。





小さい頃、時々、仕事の終わった父は、母を夜の外出に誘った。
母は、わたしに夕食をとらせたあと、念入りに化粧をし、髪を整え、香水をひとふきする。
美しい下着を纏って。

それから、するりとした洋服、たいていはワンピースでたまに細い細いスカートとブラウスかニット、を選ぶ。
迷った時の、眼を瞑って思案する、その光景を見ているのが好きだった。
行ってくるからね、と、わたしの頭を撫で、注意すべきことを指示して出かける母の、少しうわのそらな貌も。

わたしを連れて出かける時の支度とは、どれもこれも違っていたので、いつも思っていた。
夜のお出かけは、どれくらい素敵なことなんだろう、と。












恋人達の家にお邪魔する、夏はもう、すぐそこに。

先頭 表紙