2002-09-09 秋の気配
2002-08-19 かんちがい
2002-08-18 続・祖父
2002-08-15 祖父
2002-08-14 恐怖のロケ（2）
2002-08-13 恐怖のロケ（1）
2002-08-08 明け方の音
2002-08-07 近況報告
2002-07-26 【フィー子隊長！お疲れ様でした・・・次節はスクデット間違いなしでしょうよ！】
2002-06-15 十六日目／新潟へ行ってきます。

またまた、ご無沙汰してます。
昼間はまだ暑いですけど、朝夕はだいぶ涼しくなって、
ちょっとずつ、秋らしくなってきましたね。


先月末に母方の祖母が亡くなり、
葬儀に出席するために、宮城県まででかけてきました。
祖母は93歳、5月末にも危ない状態になったこともあって、
親類一同、この日を迎える覚悟ができたいたせいなのでしょう、
非常に穏やかなお別れでした。

祖母には10人の子供がいて（うち４人は戦時中に亡くなりましたが…）
孫はオイラを含めて全部で12人、曾孫もすでに10人以上。
10年振りに全員集合したせいか同窓会のような状態に。
「あんまり、お葬式っぽくないね。」
「でも、ばあちゃんの血をひいたメンツが、みんな元気で集まれたんだから、
ばあちゃんも喜んでるよ。」
親類だけ30人近く集まっての記念撮影のシャッターを押しながら、
命って、こうやって受け継がれていくもんなんだな…と実感。


祖母の事とは別に、寂しかったのは、
母方の実家の周囲が再開発エリアに指定され、
かっては一面の美田だった場所が、
ただの荒れ野原に変わってしまったこと。
こんなにも稲作に向いた土地であっても、
ずっと農業でやっていこうというモチベーションを維持していくのは、
難しいということなのだろう。


きちんと受け継がれていくもの、反面なくしてしまうもの…。
時間の流れは時には優しいけれど、また時には本当に痛い。

先頭 表紙

この週末・週始めは、編集モノのお仕事がヤマ。

昨晩は朝五時まで作業。

シャワーを浴びて仮眠。

9時に起きて軽食後、再び作業開始。

夕方5時、取りあえず仕上げた13ページをファックス。

一時間後、編集部のYさんから電話。

Yさんと話しているうちに、気づく・・・。

「う・・・、締め切りって、明日だったよ・・・。」

内心では「くそ〜、もっとゆっくり寝れたじゃん！」と悔しいのだが、

一日前のアップに、Ｙさんの機嫌はいい。

ま、いいか。



「やる気満々だったので、仕事がはかどった。」ということにしておこう。＾＾

先頭 表紙

　唐突に祖父の事を書いてみたのは、もちろん終戦記念日だったことや、時期柄子供の頃の“夏休み”の記憶が甦ってしまったせいもある。でも一番の要因はやはり「戦争」について、もっといろんな話を聞いておけばよかったなあ、という悔恨の気持ちをこの時期に思い出してしまうからだ。

　敢えて子供の文体を模した形で書いてみたのは、話を聞いた小学校低学年頃のプレーンな自分の目を思い出して、なるべくオリジナルの話に近づけて書いてみたかったからだ。読んで下さった方なら分かると思うけれど、現在の僕らの価値観や知識で振り返ってしまうと、やはりいろいろ複雑な思いに捕らわれて違ったモノに変わってしまう。

　中国で八路軍との戦いが中心であったとすると、対ゲリラ戦を主体にした“辛い戦場”だったことが推測される。兵卒から叩き上げの祖父と、同郷の召集兵中心の中隊はおそらく結束の堅さで生き延びたのであろうけれど、もちろん戦闘をしなかった訳ではない。師団、旅団、連隊…などといった編成体系の中では、一中隊などは小さなユニットに過ぎない。あまり気の進まない任務などもあったのかもしれない。今の自分の目でリアルな想像をしてしまうと正直胸が痛む。戦後には今で言うボランティア的な仕事に大きく関わったり、国交回復後は何度か中国に出掛けたりしていたのも、真面目で正義感の強い祖父なりに、もしかしたら贖罪の意識もあったのかもしれない。
　
　戦争について考えるとき、僕自身は戦争がなくなることを願って止まないけれど、平和を守って行くということも本当は綺麗事でなく大変なことのはずだ。平和を守るということは「現実として常に何らかの犠牲がある上に“生”が存在しているという矛盾を知悉した上で、無駄な犠牲を少しでも減らしていく努力をすること」ことなのではないか。いろいろな矛盾を身をもって体験してきたであろう祖父の話を、現在の自分として聞いてみたかったと思う。

先頭 表紙

　母方のじいちゃんは優しいじいちゃんだった。細面の顔で、怒ると怖そうな顔つきなんだけど、目がとても優しく、吸い込まれそうに優しく、田舎に遊びにいく時は近いトシのイトコと会うのも楽しみだったし、瀬峰の養鶏場を手伝うのも大好きだったけれど、やはりなによりも、じいちゃんに会えるのが楽しみだった。

　仏壇のある広い奥の間には、若い時のじいちゃんの写真が飾ってある。軍服を来て、胸にたくさんの勲章をつけている。きりりとして、ちょっと怖そうだけどカッコいい。じいちゃんは陸軍軍人だった。日露戦争の前に兵卒として仙台の師団に入って以来、ずっと陸軍一筋。太平洋戦争が終わった時には大尉まで昇進していて中隊長をしていた。士官学校を出ていないとそれ以上の昇進は出来なかったんだって。

　時々、じいちゃんに戦争の時の話を聞いた。じいちゃんは中国戦線で戦っていたんだって。たくさん敵をやっつけた話を聞きたかったんだけど、じいちゃんの一番の自慢話は、じいちゃんの中隊からは一人も戦死者を出さなかったという話なんだ。じいちゃんは、自分の中隊の兵隊さんには絶対に悪いことをしないように厳しくしていたんだって。また、駐留している町に病人が出たりすると、すぐに軍医さんに診察させたりしたそうだ。そういう風にちゃんとしていると、八路軍が攻めてくる時、必ずそっと教えてくれる人がいたんだって。それで不意打ちを食わないで済んだり、先手を打ってやっつけたり出来たんだって言っていた。日本軍の中には、弱い者いじめをしている人もいたらしいけれど、そういう部隊はいつも大変な目に遭っていたって。

　でも戦争の話をしたあとに、必ずじいちゃんはこう言っていた。日本は戦争に負けて、もう戦争をしない国になったんだよ。戦争では日本でも周りの国でもたくさんたくさん人が亡くなったんだ。そしてたくさんの人が悲しい思いをしたんだ。これからは、回りの国とちゃんと仲良くやっていかなきゃいけないんだよ…と。
　じいちゃんは今では、家のことはおじさんに任せて、民生委員や保護司とかをして、いろんな人の為に働いているんだって。

　じいちゃんと一緒のお布団で寝たとき、じーちゃんに言われた事を時々思い出すんだ。「いいかい、どんなに人に裏切られても、人を裏切っちゃだめだよ。」じーちゃんのコトバを思い出すと、時々、自分が恥ずかしくなって、これじゃいけないって思うんだ。



◎母方の祖父が亡くなってから、もう十年くらいになるだろうか…。
　この祖父のお陰で、日本が懸命に生き、戦っていたこと、
　しかし、日本の無明のために多くの命を傷つけてしまったこと、
　平和がかけがえのないものであること、
　そういった事を全て自然な形で教わった気がしています。

先頭 表紙

（つづき）
　もちろん僕自身もしこたま飲んだせいで、他のスタッフ同様に爆睡してしまった。以下は翌朝、憔悴したスタイリストF嬢から聞いた話である。
　　・
　　・
　飲み会の終盤、あまり飲めないＦ嬢とＹちゃんは部屋へ戻ったのだが、あまりにも不安気なＹちゃんの懇願に、対面にあるＹちゃんの部屋で一緒に寝ようということになった。Ｆ嬢にしても、いくら霊感皆無とは言え、「何かがいる！」と言われた部屋で一人で寝るのは避けたかったのだ。二人は並べて床をひき、しばらく語らったあと灯りを消して寝ることにした。
　Ｆ嬢はいったんは寝付いたのだが、ほどなく妙な部屋の気配に目が覚めてしまった。部屋の押入の襖がガタガタと音を立てている。木製の雨戸もガタガタと鳴っている。二階なのに雨戸のすぐ外側から赤ん坊の泣き声が聞こえてくる…。
　Ｙちゃんはフトンの上でガタガタ震えていた。今まで怪異な現象に出会ったことのないＦ嬢だったが、周囲のただならぬ気配とガタガタ鳴りまくる物音に、すぐにとんでもない事態に巻き込まれてしまった事を悟った。金縛りに遭っていた訳ではなかったが、あまりの事態に身が竦んで二人ともしばらく動けなかった。Ｆ嬢は「誰か他の人間が来れば霊も静かになるのでは…」と思い、内線電話で他の部屋へ助けを求めようとしたそうだ・・・。しかし古いダイヤル式の電話機はチリンチリンと小さく鳴るだけなので、爆睡するスタッフは目を覚ますことはなかった。二人は抱き合ってガタガタ震えながら二時間くらい耐えていたそうだ。騒音が止んだのが先か、抱き合ったまま眠りに落ちたのが先かは良く覚えていない…。
　　・
　　・
　翌日一杯でロケは終了。Ｙちゃんは急遽その晩の宿泊をキャンセルして、帯広空港から最終便で東京へ戻ってしまう。Ｙちゃんが「何かいる！」と言っていた部屋はキャンセル。二人が恐怖の夜を過ごした部屋には、Ｆ嬢に変わって、カメラマンのＫさんと僕が寝ることになった。
Ｋ「TAKE、TAKE、もしかしたら今夜も出るのかなあ。」（ごっきゅんごっきゅん）
Ｔ「やめて下さいよぉ〜。ホントに出るかもしれないじゃないですかぁ〜。まあ、まあ、一杯。」（とくとく）
Ｋ「ぷは〜っ、でもちょっとだけワクワクしない？　」（とくとく）
Ｔ「あ、どうも。うん、見てみたい気はしますね、ちょっとだけ…。」（ごくごく）
…なんて飲んでた二人は酔いつぶれて、気が付いたら朝だったとさ。ちゃん、ちゃん。

　後で心霊関係に詳しい人に聞いたところ、霊感が凄く強い人と一緒にいると、霊感のない人でも霊体験に遭遇することがあるそうだ。霊感の強いＹちゃんと一緒だったために、Ｆ嬢は怖い体験をすることになったのかもしれない。正直なところ、ちょっとだけ「見てみたいなあ…」なんて思っていたこともあったけれど、その後出会った“霊感の強い人”は、見たくないものが見えてしまう事に苦しんでいる方が多かった。“何も見えない”のは実は有り難いことなんだなあ…と思うことにしている。

先頭 表紙

　いつものように仕事の合間にプラプラ本屋さんに出掛けると、やはり季節柄だろうか、怪談やらホラーやらの“怖い系”の本が目に付く。
　こういう話は結構好きで（笑）、子供の頃ならきっと親におねだりしていたことと思う（笑）　残念ながら僕自身には全く霊感がなく、幽霊やら、人魂やら、イエティ、ネッシー、UFO…そういったファジーな存在のものを全く見たことがない。本人は「世の中にはまだまだ人智を越えた不思議なモノがあるはずだ。（いや、あって欲しい。）」と真剣に思っているのに…。



　「自分自身には全く霊感がないのでは…」という疑いが確信に変わったのは、デザイン会社入社３年目に北海道にロケに出掛けたときのことだ。その時はト○タ自動車の「ター○ル」のカタログ撮影のため、北海道は帯広郊外、○×町という小さな町にある飛行場に出向いていた。

　“クルマ＆ペットを連れた女の子”、そんなカットの撮影だったので、通常のロケメンバーに加えて、モデルさん、スタイリスト、ヘアメイク、犬の調教師さんを加えて総勢12人、スチール撮影にしては大所帯のチームだった。この時のモデルの女の子、Ｙちゃんは、モデルが本業でありながら、テレビCMにもしばしば出演するような売れっ子さん。女性二名が加わったロケチームはいつになく華やいだ雰囲気にイイ感じに盛り上がって撮影が進んだものだった。

　その夜の宿泊はロケ地から近い「○○グランドホテル」という名のホテル。ゴージャスな名前とは裏腹に、昔の学生寮を思わせる木造の建物が原野の中に建っていた。木貼りの廊下。部屋は和室。廊下の突き当たりの共同トイレ。大学の宿泊研究施設がこんな感じだったなあ…という雰囲気。

　スタッフは基本的に二人部屋。スタイリストのF嬢とモデルのYちゃんはそれぞれ個室に…という風に部屋を割り振ったのだが、ここでひと騒動が起こる。霊感が強いというモデルのYちゃんが、彼女の部屋に「何かがいる！」ので部屋を替えて欲しいと言い出したのだ。結局全く霊感がないというスタイリストF嬢が部屋を変わってあげて一段落。恐ろしい程の酒飲みが揃ったチームだったので夜は大宴会に。開いたビール瓶を数えると70本近く。ロケ後の精算が大変だったことは言うまでもない（笑）

　お開きのあとは、昼間の疲れもあったスタッフたちは皆、爆睡したという。しかし、モデルのYちゃん、スタイリストのF嬢にとっては忘れられない恐怖の夜になってしまったのだった・・・。（つづく）

先頭 表紙

まだ外はまっ暗。
でも、聞こえて来る音が朝っぽい。

どうして「朝っぽい音」なんだろう。

大通り脇なので、クルマの音が絶えることはないけれど、
トラックの走行音が増えるせいなのかな。
飛ばしている感じの音だからなのかな。
遠くにかすかに聞こえるトリの啼き声のせいなのかな。

ファックスを送ったら、
寝ることにしよう。

先頭 表紙

なんだか、すっかりご無沙汰してしまっています。
みなさん、お変わりありませんでしょうか。

TAKEも夏負け気味ではありますが、なんとか元気でやっています。
久しぶりなので、ちょいと近況報告を。


○ワールドカップ燃え尽き症候群
　「間違いなく燃え尽き症候群にかかってしまうだろう」と想像はしていた。燃え尽きない為には「さらなる快楽に身を浸す」のが一番なんだけれど、残念ながらＷ杯で資金源はすっかり枯渇状態。無理は出来ないので、本を読んだり、映画を見たり…と、興味の焦点を“スポーツ系”から“文化系”に強制切り替えする作戦に出たのだけれど、努力も空しく、結局ほぼ１ヶ月、燃え尽きて死んでいました・・（笑）　

○ 歯医者に通う
　Ｗ杯前からあった奥歯の痛みは、Ｗ杯終了後には眠れないほどに。仕事場のあるマンションの住人さん達に取材をして、近所で一番良さそうな歯医者さんに突撃。
　ここまで酷い虫歯を作ってしまったのは15年振り。当時通っていた歯医者さんは、今思うとかなり荒っぽい方で、神経を取る治療は死ぬ程痛かった。（今思うと、ちゃんと麻酔してくれたんだろうか、と思うくらい。）
　「あの痛みをまた味わうのだろうか・・」とビビリまくって、歯医者の隣の喫茶店で二時間程躊躇した後でようやく突撃したのだけれど、処置はあっけない程カンタンに無痛で終わってしまう。歯科医の技術の進歩に感歎！

○ Ｊリーグ
京都パープルサンガが最近のお気に入り。Ｗ杯中断前から、たまたまテレビで目にすることが多かったのだけれど、Ｗ杯で大活躍した朴智星、U-21期待の星松井、今シーズン7得点の黒部、スピードあるレフティー鈴木（慎）、ワールドユース準優勝組の手島、辻本、…ら若い選手のプレーが見ていて楽しい。

○ 「荒らし」氏のこと
　以前の日記のつっこみでの「荒らし」にお気づきの方も多かったと思うので、こちらにご報告しておきます。
　「荒らし」氏と僕とは面識はないのですが、すぐに友人の友人であったことが判明。そういう繋がりの方からああいったコメントを頂戴したということなので、これは完全にケンカを売られたのかな…と臨戦態勢でいたのですが、先日「荒らし」氏ご本人から謝罪のメールを頂いたので、一応解決しました。いろいろご心配をおかけしました。

　「荒らし」氏に当たられてしまった原因は、Ｗ杯のチケットでした。僕らは仲間四人の共同作戦でＷ杯のチケットを手に入れて、仲間四人で観戦に出掛けていたのですが、チケット取得に苦戦していた「荒らし」氏はそれが面白くなかったようでした。我々のチケット取得について疚しい問題は一切ないのですが、実は以前、「荒らし」氏に親善試合のチケットを手に入れてもらった事があり、彼の言い分的には“恩知らずめ”ということなのでしょう。彼の細かい言い分には独善的な部分が多く、承伏できない話が多いのですが、いずれにせよ、後ろから撃つような卑怯なことをしないで、もっと然るべき時期に真っ当な方法でコミュニケーションを取ってもらえたら…というのが、怒りとは別の本音です。

先頭 表紙

TAKE@充電中ですが、
前回蜂起に続き、今回も飛び入り乱入させていただきます。

フィー子隊長、お疲れさまでした！
体調の優れないなかでの、ワールドカップ、仕事の引継、
いろいろ大変だったかと思いますが、
とりあえず、ゆっくり休めるといいですね。

豊穣な心のアンテナをお持ちの隊長は、
きっとステキなお母さんになられるんだろうなあ、と想像しています。
そして、そんな幸せ、あんな幸せも、みんな心の糧にして
さらに懐の深いサッカーライターになられるのでは、と楽しみにしています。

考えて見れば、オイラがココに居着いていろんな方に出会えたのも
フィー子さんの日記に出会えたからでした。

そんな縁に心から感謝しつつ、
締めはやっぱり「ひまじん万歳！」

先頭 表紙

胸が熱くなるゲーム、胸が締め付けられるようなゲームが続いて、
ベスト16が揃いましたね。

開催国の日本、韓国が揃って
負けなしの勝ち点7、グループ1位で決勝T進出。
サッカーファンとして、日本人として、アジア人として、
凄く嬉しく誇らしく思います。
共にホームの利に恵まれた部分は大きかったし、運も見方したのも確かだけど、
豊富な運動量、優れた敏捷性、チームへの高い献身度、高い戦術遂行能力、
これが東アジアのサッカーだ！というのを世界に見せられたと思います。

そしてフランス、アルゼンチン、ポルトガルの敗退。
僕自身にブランド信仰ははないつもりだけど、
やはりサッカーファンとして、ジダン、ベーロン、フィーゴ、ルイ・コスタらの
プレイがもう見れないという事実は、凄まじく残念に思います。
現実というのは、想像を越えたものなんだ、そういう事実を痛感せざるを得ません。


僕自身は11日に横浜でのサウジアラビア対アイルランド戦を観戦した後は、
事務所にて仕事モード。
毎月20日締めのエディトリアルの仕事、無理言って前倒しにしてもらい、
なんとか今日15日と、明後日17日を空けるために踏ん張っていました（笑）

これから新潟へ出撃、イングランド対デンマーク戦を観戦してきます。
ここまで最もいいサッカーをしている国のひとつ、デンマーク。
伝統の重みを背負って戦うイングランド。
いいゲームになることを期待したいです。

先頭 表紙